samedi 7 novembre 2026

Les dépressifs anonymes, de David Gourion, Jean-François Marmion et Elizabeth Holleville

  Les Dépressifs Anonymes : Vaincre la Dépression - BULLES D'ENCRE

  Ce livre de l'excellente série de vulgarisation BD Psy est particulièrement bienvenu, tant la dépression souffre d'idées reçues. Si le mot fait partie depuis bien longtemps du langage commun, et même que le nom de certains médicaments sont connus du grand public, ce en quoi consiste vraiment la dépression est plutôt mal connu.

 La BD est très directe en rappelant dès le début, à travers une réunion de personnes qui racontent (pour celles qui y arrivent) leur quotidien , l'extrême dureté du vécu dépressif... impossibilité ou grande difficulté pour accomplir les actions de la vie de tous les jours, souffrance psychique intense et par moments omniprésente, dénigrement de soi particulièrement virulent (donc, non, demander à une personne dépressive de réaliser qu'elle a tout pour être heureuse ou de se secouer un peu, ce n'est pas une bonne idée!), incompréhension ou lassitude des proches parallèlement à un retrait social, ...

 Les personnes concernées n'échappent pas à cette méconnaissance, et n'identifieront pas forcément leur dépression pour ce qu'elle est : la plupart des consultations qui vont mener au diagnostic le sont pour des douleurs physiques. En effet, parmi d'autres symptômes figure une tolérance à la douleur fortement amoindrie. Les pensées suicidaires en font également partie, avec un risque bien réel de passage à l'acte. 

 Un portrait aussi sombre d'entrée de jeu peut faire redouter ce qu'on va trouver dans les pages suivantes, mais il existe bien des solutions! Les mécanismes des différents médicaments, les effets à en attendre, les effets secondaires auxquels ils exposent, à quel moment c'est pertinent ou non de les prendre, sont détaillés, ce qui peut aider à passer, si c'est nécessaire, ce pas qui peut faire peur quand il n'expose pas à des réticences des proches. En psychothérapie, l'accent est mis sur la correction des distorsions cognitives (vous pourrez en trouver les principes essentiels ici) et sur l'importance de reprendre (à son rythme! pour ne pas s'exposer à l'épuisement ou à un sentiment d'échec qui va renforcer les symptômes) une vie plus active, en particulier socialement. Une limite toutefois : la lecture du livre peut donner l'impression que seules les TCC existent (mais ça semble être plus ou moins la règle pour la série BD Psy) (la psychanalyse est vaguement mentionnée pour dire que oui des fois éventuellement ça peut aider, mais aussi incroyable que ça puisse paraître il existe d'autres thérapies que les TCC et la psychanalyse).

 Le livre est synthétique, clair, n'édulcore pas et montre, aux proches comme aux personnes concernées, que des solutions existent. Je regrette tout de même que, tout en expliquant que les généralistes ne sont pas toujours formé·e·s de façon satisfaisante à la santé mentale, il y ait, tout en recommandant fortement de consulter ce qui est à mon sens pertinent, un certain angélisme sur la compétence et la bienveillance des médecins. Le·a généraliste qui va minimiser les symptômes, le·a psychiatre qui ne va pas prendre le temps d'expliquer le traitement et qui ne va pas être à l'écoute (ce qui est indispensable pour adapter ledit traitement), dans la BD, ça n'existe pas, dans le monde réel, ça existe un peu plus. L'idée n'est pas bien sûr d'inviter les personnes à aller en consultation comme sur un ring de boxe, mais de prévenir que ça peut arriver (a fortiori pour une personne dépressive qui va potentiellement avoir eu beaucoup de mal à prendre rendez-vous, à aller au rendez-vous, et du fait des symptômes va être particulièrement perméable à la disqualification de sa souffrance) et de donner des idées de marche à suivre dans ces cas là, ce qui ferait à mon avis la différence pour de nombreuses personnes. Autre aspect surprenant mais bien plus anecdotique, dans la bibliographie proposée à la fin de la BD, deux des trois témoignages concernent des récits sur la bipolarité, alors qu'il est précisé plusieurs fois qu'il était important de ne pas confondre les deux (en particulier pour les médicaments à prescrire).

mardi 3 novembre 2026

Sortir de la maison hantée, de Pauline Chanu

Sortir de la maison hantée - Pauline Chanu - Éditions La Découverte

 

 Dans une démarche très proche de celle de Jessica Taylor, d'ailleurs citée plusieurs fois, l'autrice montre à quel point l'invention de l'hystérie a été dans la continuité de, et au service de, une oppression patriarcale particulièrement écrasante, de la silenciation la plus radicale. 

 C'était le cas dans le passé, ça l'est encore aujourd'hui, une femme qui parle trop fort (au propre et au figuré, le travail de certaines femmes publiques sur leur voix est évoqué) risque d'être qualifiée de folle, au sens figuré bien sûr ce qui est un stéréotype insultant en soi et au d'une disqualification du propos (le hasard a fait que je lisais ce livre là, illustration bien trop frappante, en même temps que celui de Pauline Chanu), mais aussi au sens propre, avec les diagnostics et traitements (enfermement, médication lourde, électrochocs qui n'ont pas fait l'objet d'un consentement éclairé, voire lobotomie, pour ne citer que quelques exemples) que l'institution psychiatrique peut entraîner. Le diagnostic de folie est utilisé pour donner les moyens de rendre fou ou folle. Le livre Mon vrai nom est Elisabeth, également cité, en donne un exemple sur la longueur, mais si celui-ci évoque un passé récent, les témoignages contemporains de violences en psychiatrie sont nombreux.

 Les besoins fondamentaux niés sont physiques (diagnostics et examens tardifs voire non faits, absence de protection contre les violences sexuelles), affectifs (contraintes de rester dans un environnement malveillant), d'épanouissement plus général (l'autrice donne de nombreux exemples où l'enfermement dans le foyer -sous prétexte de repos, toute activité personnelle ou artistique est proscrite- et la participation plus active aux taches ménagères sont littéralement des traitements prescrits, qui vont très étonnamment avoir tendance à renforcer l'état dépressif), ... 

 La rhétorique, souvent teintée de paternalisme, est imparable : les femmes exagèrent, simulent, elles ont besoin d'un cadre strict et, pour leur bien, de fermeté, voire de se marier et d'avoir des enfants (ce qui est leur véritable nature) pour être enfin moins déraisonnables. Ce regard qui pourrait sembler appartenir aux siècles passés existe toujours dans une certaine mesure, comme peuvent en témoigner les violences médicales, le traitement des victimes de violences sexuelles ou encore, pour parler plus directement de psychiatrie, la mise sous tutelle de Britney Spears (c'est certes un exemple, mais c'est aussi un exemple qui montre que ça arrive encore aujourd'hui, et que ça peut arriver à une femme riche et puissante). Les conséquences même des violences (symptômes traumatiques, détresse, colère, ...) deviennent autant de "preuves" au service de nouvelles violences.

 360 pages sont ici résumées en quelques paragraphes, ce qui peut donner la sensation d'une simplification, d'une exagération. Pour autant, le travail de l'autrice est rigoureux et documenté, et c'est bien ce niveau de violence, d'irrationalité au service d'un écrasement individuel et collectif déguisé en normativité, permis par une puissance institutionnelle, qui est décrit. Le livre concerne les violences sexistes, mais le même aurait, ou un ouvrage très proche, aurait probablement pu être écrit sur les violences racistes (la mentalité supposée des personnes colonisées comme prétexte pour la domination est d'ailleurs largement documentée dans ce livre là, même s'il ne concerne pas l'espace médical et psychiatrique), validistes, LGBTphobes, ...

 La psychopathologie a, par essence, une dimension normative, et ses enjeux sont loin d'être purement techniques. Comme tout savoir, comme toute institution, elle est issue d'un ordre social et au service, au moins dans une certaine mesure, d'un ordre social. Le livre de Pauline Chanu, indispensable, rappelle à quel point ça peut aller loin.

  

dimanche 11 octobre 2026

Guérir de l'anorexie, de Camille Cellier



 L'autrice, thérapeute auprès de personnes anorexiques et enseignante, est une ancienne anorexique, et tient à le revendiquer, non pas par fierté personnelle, mais parce que le discours majoritaire chez les professionnel·le·s selon lequel l'anorexie, on ne s'en sort jamais vraiment, en plus d'être insultant pour les personnes qui s'estiment guéries (dans une continuité préoccupante avec l'attitude qui existe pendant l'accompagnement thérapeutique, les moindres paroles et actes sont autant d'indices que la personne concernée manipule ou au pire est dans la toute puissance, au mieux se voile la face) et sonne comme une condamnation qui, pour le moins, n'aide pas à se mobiliser, ce qui est disons original dans un contexte d'accompagnement (en plus de fortement ressembler à une complaisance à l'inefficacité -"n'est-ce pas bizarre d'oser communiquer sur de tels fiascos?"-).

 Ce défaitisme n'est pourtant pas, loin de là, le seul problème dans l'accompagnement contemporain (et certaines situations rapportées sont suffisamment choquantes pour que l'autrice ressente le besoin de rappeler que c'est, en effet, contemporain), comme elle l'a entendu une infinité de fois des personnes dont elle a entendu les propos en tant que thérapeute (des livres autobiographiques sont également cités). De fait, les personnes anorexiques sont le plus souvent des femmes, adolescentes ou jeunes adultes (l'anorexie est tellement associée à la jeunesse que des adultes ont été hospitalisées en pédiatrie), et hospitalisées en psychiatrie, autant d'expositions à la condescendance, à la silenciation, à des violences de la part des soignant·e·s. L'environnement est carcéral (tout espace de liberté -accès à la cour commune, à des livres, voire à ses vêtements et sous-vêtements, visites de la famille, ...- est conditionné à des prises de poids chiffrées), des ateliers sont de rigueur peu importe si ça a du sens ou non pour la personne, une visite avec les parents tant attendue peut être refusée car l'objectif n'est pas atteint à 200g près, la famille est par ailleurs de facto suspecte et éloignée, une patiente dont l'alimentation par sonde est inadaptée et la fait se tordre de douleur est perçue comme résistante et sanctionnée, les livres sont rarement proposés, ... L'autrice, qui se félicite d'y avoir elle-même échappé, rappelle que les conditions d'hospitalisations ne sont pas les mêmes partout, précise qu'à un certain stade l'hospitalisation est salutaire ("la structure hospitalière permet indéniablement de surveiller l'état des organes vitaux et de rétablir l'équilibre physiologique (remonter les taux de phosphore, potassium, calcium... sous les plus brefs délais"), mais insiste sur le fait que les témoignages décrivant cet univers de condescendance et d'humiliations sont nombreux, très nombreux, et a été interpellée par l'absence ou quasi absence de souvenirs d'un propos aidant de la part des soignant·e·s.

 L'autrice (elle-même doute de la pertinence en soi de chercher "LA cause") déplore également les certitudes dogmatiques, le plus souvent empreintes de sexisme, assénées aux personnes concernées pour expliquer leur pathologie : c'est la famille qui est dysfonctionnelle (pas besoin d'avoir le moindre contact avec ladite famille pour le savoir), c'est un refus de la féminité, c'est un refus de la vie amoureuse, c'est un refus de la parentalité, ou encore pourquoi pas c'est "le repas transformé en "scène primitive" (ce concept qui voudrait que le petit enfant soit marqué par la vue ou le fantasme du coït parental...), où l'aliment serait érotisé et la pénétration, oralisée. De quoi couper l'appétit au prochain repas en famille!". Si cet inventaire cible de façon ostensible la psychanalyse, Camille Cellier a constaté une essentialisation très proche dans un colloque de TCC. Les patientes se voient aussi reprocher de façon hautaine leur attachement à la minceur (un comble quand hors de ce contexte les injonctions à la minceur sont omniprésentes), leurs ambitions professionnelles les exposent aux ricanements, le projet de parentalité est célébré, elles peuvent se voir inviter à aller sur les applis de rencontre peu importe que ce soit le moment pour elles ou non... La sexualité, la parentalité, ne sont plus des choix personnels (l'autrice insiste au contraire sur le droit fondamental à écouter ses propres désirs sur ces sujets), mais un signe de pathologie ou de bon fonctionnement. Elle se souvient en particulier de ce médecin généraliste s'extasiant "Avec votre poids normal, vos règles doivent être bien rouges!" alors que ça n'avait rien à voir avec le sujet de la consultation.

 Si l'enjeu est infiniment moindre que les dénonciations qui sont faites, le livre a toutefois un aspect frustrant voire agaçant : tout le monde fait tout n'importe comment, sauf l'autrice, au point qu'on se demande parfois ce que ce serait si le dogmatisme et la condescendance n'étaient pas aussi abondamment dénoncés. "Le résultat est aléatoire si l'on ne s'adapte pas au profil de chacun·e", mais "les cours de cuisine n'ont aucune chance de réconcilier une anorexique lambda avec la cuisine" (ces deux propos sont espacés de 5 lignes), parler de la mortalité de l'anorexie c'est se complaire à dresser un portrait sombre et démobilisant mais "après 10 ans d'anorexie, le taux de décès, conséquence de dénutrition ou de suicide, s'élève à 7%, et après deux décennies, il grimpe en flèche à 20%", "c'est même l'une des pathologies les plus tueuses", et j'oublie d'autres contradictions. Aucune approche thérapeutique ne trouve grâce, la psychanalyse on aura compris pourquoi, les TCC non plus parce qu'elles occultent le travail sur soi qui est aussi nécessaire, les thérapies systémiques augmentent le risque de suicide après hospitalisation, les approches existentialistes ça ne va pas non plus parce qu'aider les personnes anorexiques à trouver du sens ne correspondrait pas à leur besoin (et ce sont des thérapies trop verticales parce que pourquoi pas), ... Ce que fait l'autrice, de toute évidence, c'est top, mais on n'en saura pas beaucoup plus parce que ça n'intéresse pas les personnes accompagnées (ce qui n'est pas forcément faux, mais dans un livre où elle donne tant de leçons ça pourrait éventuellement intéresser les lecteur·ice·s), et peu importe si les extraits d'entretiens qui figurent dans le livre ressemblent énormément à un travail sur les distorsions cognitives dans le plus grand classicisme des TCC (c'est le deuxième C). La critique des différentes approches thérapeutiques est bien entendu indispensable, mais le caractère binaire fait parfois douter de son sérieux, alors que le sujet est, c'est le moins qu'on puisse dire, extrêmement sérieux. Le mépris va jusqu'à toucher certaines personnes concernées, qu'il faut écouter, mais, apparemment, pas si elles ne pensent pas comme elle. Geneviève Brisac se voit retirer sa légitimité à se qualifier de militante féministe (vraie féministe ne veut pas avoir d'enfants) parce qu'elle a dit ne s'être estimée "complètement guérie qu'à la naissance de sa fille" ("s'adapter au profil de chacun·e", là, ça ne compte pas), le témoignage d'une autre donne "l'impression que cette anorexique a gobé tout rond son psy et que c'était ce dernier qui débitait ce message "explicatif" du fond de l'estomac creux de son analysée", dans un livre qui fustige la condescendance et prône l'écoute (mais pas sur le modèle des thérapies existentialistes parce que les anorexiques ne sont pas intéressées par la recherche de sens) et la bienveillance, c'est un parti pris!

 Bien entendu, malgré certains aspects dérangeants, le message du livre est indispensable et se doit d'être porté : non seulement de nombreux accompagnements des personnes anorexiques sont violents et déshumanisants ce qui est un problème en soi, mais par ailleurs c'est souvent contreproductif, comme Camille Cellier le rappelle de façon pratico-pratique en soulignant que si une réponse à l'urgence vitale reste nécessaire, ça n'empêche pas d'envisager par exemple des soins en ambulatoire ensuite, plutôt que d'infliger un environnement sexiste, rabaissant, déresponsabilisant et punitif dont la balance bénéfice-risque est loin d'être démontrée.

jeudi 8 octobre 2026

A-t-on besoin d'un chef? de Mehdi Moussaïd

 Mehdi Moussaïd - A-t-on besoin d'un chef ? – Allary Editions

 

 100 personnes choisies au hasard dans la population adulte doivent résoudre un problème de logique complexe. Coup de bol, l'un des participants est un fan de jeux de logiques, et a d'ailleurs reconnu le test de Raven. La solution est donc toute trouvée : on va le laisser faire, avec d'autant plus d'enthousiasme que les membres de l'assistance qui ont une forte aversion pour tout ce qui peut s'apparenter aux mathématiques sont plus que ravis de passer leur tour. Sauf que, en parlant de mathématiques... sur 8 réponses proposées à chaque question, les réponses des personnes qui n'y connaissent absolument rien vont être réparties comme aléatoirement, soit 12,5% par proposition, ce qui n'aura pas d'influence sur le résultat final. Plus la réponse est plausible, plus elle va agréger de participant·e·s. De fait, lorsque l'expérience est effectuée, on peut s'attendre à 100% de bonnes réponses pour le groupe, contre 82 à 90% de réponses pour l'expert·e.

 Une fois la nouvelle, pour le moins contre-intuitive, intégrée, la question est v ça résout un certain nombre de problèmes, c'est le moins qu'on puisse dire! N'en déplaise aux personnes qui ont à cœur de se repaître de leur élitisme, si l'intelligence collective peut dépasser celle d'un expert sur un sujet aussi pointu que le test de Raven qui fait par ailleurs partie des outils de mesure du test de QI le plus répandu, le dispositif devrait être utilisé pour tout résoudre.

 Par exemple, si on se met à 100 pour jouer à Qui veut gagner des millions, même en divisant le butin ça fait une belle somme à se partager! Oui, mais en parlant de Qui veut gagner des millions, il est arrivé que le public se vautre à des questions plutôt simples. Jouer aux échecs, alors? En plus, les capacités requises sont exactement les mêmes que pour le test de Raven, c'est une question de logique. Enfin, vu de loin, oui. Sauf qu'aux échecs il faut composer avec un adversaire, s'adapter à une situation changeante, et surtout la quantité astronomique de possibilités demande une puissance de calcul exponentielle pour anticiper les coups suivants. Bon, peu importe, plus important que les échecs, plus important encore (mais si!) que la cagnotte si attractive d'un célèbre jeu télévisé, l'intelligence collective pourrait permettre de donner des réponses définitives à des questions morales complexes, comme les pires dilemmes de l'utilitarisme. Encore que, en y réfléchissant mieux, aux échecs, on sait qui a gagné, pour le test de Raven ou pour Qui veut gagner des Millions, les bonnes et les mauvaises réponses sont clairement délimitées. Savoir s'il est légitime d'assassiner un·e inconnu·e pour sauver cinq inconnu·e·s via le don d'organe, c'est plus délicat d'arbitrer a posteriori (et ne parlons pas de savoir qui il est préférable d'assassiner ou d'épargner selon l'âge, le genre, la profession, les compétences en tricot ou en cuisine, le nombre d'animaux de compagnie ou les goûts vestimentaires).

 Si la narration du livre est légère et réjouissante, et si le contenu est toujours accessible, les sujets ouvrent les yeux sur les différences subtiles entre différents problèmes, et explique aussi comment différent·e·s chercheur·se·s se sont cassé·e·s les dents sur certaines difficultés avant (ou non!) de trouver le décodeur. Pour les questions de culture générale, l'astuce est de demander aux personnes la réponse qu'elles pensent juste, puis la réponse qu'elles pensent que la majorité répondra, pour distinguer l'expertise véritable de l'expertise autoattribuée (un chapitre qui sera l'occasion de découvrir à quel point on est nul·le·s en capitales, même si moi, ça va de soi, je savais parfaitement que la capitale de la Turquie est Ankara et que celle de la Côté d'Ivoire est Yamoussoukro, et non respectivement Istanbul et Abidjan, d'ailleurs je n'ai pas eu besoin de revérifier à l'instant). Pour les échecs, une foule peut en effet donner du fil à retordre à un·e joueur·se de haut niveau (mais ça se passe mieux si les plus nombreux·se·s ont aussi un bon niveau), mais pas le vaincre passé un certain seuil, et encore moins si l'expert·e a pensé à l'astuce de tendre des pièges (un coup qui donne l'impression de donner un gros avantage alors qu'il permet une ouverture pour une action plus décisive).

 Si l'ambition est explicitement de donner des clefs de compréhension dont l'auteur est convaincu qu'elles sont utiles voire fondamentales, on explore tout autant les subtilités du raisonnement que celles du collectif. Avec parfois des découvertes désobligeantes, comme le fait que dans certains cas l'égoïsme va être délétère pour le groupe... mais va bel et bien récompenser les personnes égoïstes. 

 La rigueur scientifique (l'auteur est chercheur) s'articule merveilleusement avec les compétences de narration (l'auteur est YouTuber) et, si je suis peut-être moins optimiste sur la capacité du contenu à changer le monde si suffisamment de personnes s'en emparent, ce serait dommage de passer à côté d'un livre qui se lit aussi vite tout en étant dense en informations. 

jeudi 24 septembre 2026

La cognition, du neurone à la société, dirigé par Daniel Andler, Thérèse Collins et Catherine Tallon-Baudry


  Le sujet annoncé par le titre est vaste, et en effet, le livre est constitué de 670 pages bien remplies. Pour autant, pas évident de savoir à qui tout ce travail est destiné : pour de la culture générale, c'est dense, et les étudiant·e·s en psycho n'en apprendront pas nécessairement plus que dans leurs cours.

 On peut éventuellement plutôt voire l'ensemble comme une vulgarisation exigeante, un survol de tous les enjeux (c'est d'ailleurs fortement suggéré par le titre) qui se cachent derrière la recherche sur les performances de cette masse improbable de moins de deux kilos logée entre nos deux oreilles : les secrets de la communication entre les neurones et du rôle des cellules gliales, mais aussi le développement du cerveau et de ses performances avec l'âge, les subtilités de la prise de décisions, le langage, les biais cognitifs (Daniel Kahneman est beaaaucoup cité), ...

 Les zones d'ombres, les débats actuels, sont aussi présentés, et on peut imaginer que le livre est dans l'ensemble à jour puisqu'il date de 2018 (bon, à part pour l'intelligence artificielle à qui une bonne place est donnée, les avancées ont été explosives depuis). En revanche, "du neurone à la société" désigne bien l'ordre chronologique des chapitres, n'attendez pas (comme je le faisais) de sociologie des neurosciences et des sciences cognitives (oui, on peut faire la sociologie d'un sujet qui semble d'abord technique), ou de lien direct entre la structure et les mécanismes du cerveau et des considérations anthropologiques

jeudi 20 août 2026

Ta promesse, de Camille Laurens

 


 Le titre est un parti pris original (on est loin de Le Monstre, ou 7ème étage!) mais pourtant, est-ce qu'une relation abusive n'est pas souvent, d'abord, une promesse?

  Ce récit d'autofiction (le principe est expliqué dans le prologue, où l'autrice précise à la première personne que Gilles ne s'appelle pas vraiment Gilles, soulignant par là à la fois qu'il existe mais qu'il n'est pas le personnage du roman, et que Claire bien sûr ne s'appelle pas Claire puisque c'est l'alter ego de l'autrice) montrera en effet à quel point la puissance de cette promesse a permis au mensonge de s'installer, de perdurer ("pour voir une chose, il faut la croire possible"), mais aussi à quel point c'est le fait de briser de façon irréfutable, par "un fait brut échappant à toute subjectivité", cette promesse ("j'ai fait un rêve d'amour et d'indulgence. C'est fini, à présent. Je suis réveillée") qui va faire exploser la colère proportionnellement aux sentiments d'amour intenses de plusieurs années de relation.

 S'il y a un échange de promesses explicite (qui n'est pas révélé tout de suite, je ne vais pas spoiler), la première des promesses, c'est de mettre fin à une succession de relations néfastes. Si Claire s'est engagée, ou a voulu s'engager dans la relation de façon prudente, sur la pointe des pieds, la passion l'emporte bientôt, l'avenir sera non seulement merveilleux mais différent, loin du passé glauque décrit dans ses romans précédents ("Je voyais défiler les héros de mes romans, qui lui ressemblaient si peu. Des borderlines, des machos, des bad boys, des Narcisse, des paumés", "avec Gilles, tout cela était derrière moi, je le savais. Ne pas se tromper de route, enfin").

  Elle finira par se méfier, et une fois que ce sera le cas ça ira crescendo car des raisons de se méfier, c'est le moins qu'on puisse dire, il y en a, d'autant que Gilles se déresponsabilise d'absolument tout (avec le secours, réel ou inventé, de sa psy, qui selon ses dires révèle que Claire déclenche le pire chez lui parce qu'elle ressemble trop à sa mère, elle devrait donc changer de tempérament pour lui faire moins de mal), mais pendant longtemps, elle-même élabore des stratégies, des narrations, pour faire le dos rond, maintenir l'illusion ("on ne veut pas la vérité, on veut la paix"). Elle ne réagit pas aux provocations y compris sur son physique, les prenant à la légère, elle se passerait bien de ses colères intempestives et disproportionnées mais bon, il est comme ça, impossible de lui faire entendre raison et on ne va pas mener une bataille perdue d'avance. La pluralité des regards (des amies de Claire, un ami de Gilles, témoignent) montrent ces concessions sous d'autres angles, en montrant par exemple que les comportements pris à la légère sont bien plus déplacés, bien moins acceptables, que ce que Claire est prête à percevoir et accepter.

 La plupart des récits autobiographiques sur les relations abusives sont d'une grande clarté, avec une volonté didactique. Dans celui-ci, si les manipulations, les différentes strates de malveillance, le mélange de stratégie et d'orgueil capricieux (Gilles se met en couple avec Claire car il estime qu'elle serait un bon faire-valoir,  et pour autant chaque moment de réussite publique pour elle déclenche une crise de jalousie assortie des représailles les plus passives-agressives), sont décrites avec une extrême finesse, le croisement des récits, la chronologie non-linéaire, la quantité d'informations, restitue aussi dans une certaine mesure la confusion que ces relations peuvent faire vivre. 

 Jusqu'à la révélation finale (là je ne spoile pas, le livre s'ouvre sur le fait qu'il va y avoir une révélation finale), même quand les yeux de Claire commencent à s'ouvrir, elle se voile partiellement la face, ou est en dessous de la réalité. Quand Gilles détruit son ordinateur, sabotant un projet d'écriture qui touchait à sa fin, elle perçoit l'enjeu du projet d'écriture pour son ego à lui, elle est interpellée par le manque de réaction et de compassion, mais pas par le fait que le vase plein s'est soudainement fissuré, et que par ailleurs il s'est fissuré au moment exact où il l'a posé à un endroit inhabituel, juste après lui avoir acheté des fleurs. Quand le soir de la Saint Valentin (elle est en France et lui au Canada), qui est aussi le jour anniversaire de la mort de son fils, il l'appelle sur WhatsApp mais n'est pas au bout du fil, qu'elle l'entend parler à une autre femme, elle n'est pas dupe de ses excuses, se rend compte que l'appel n'était pas du tout involontaire car certaines phrases, référence à leur relation, lui sont adressées à elle, et cherche à l'acculer, elle ne se doute pas qu'il s'agit d'une liaison plutôt longue (même si sa détresse, entretenue par Gilles, la poussera à enquêter jusqu'à obtenir plus d'information que lui ne l'aurait voulu).

 J'ai parlé de la pluralité des voix, une partie du récit fera partager le regard de Gilles, artiste de profession et entre autres marionnettiste, qui au moment de la relation avec Claire crée des spectacles de marionnettes de glace, donc plus vivantes au début qu'à la fin, dont la désagrégation qui se doit d'être très savamment orchestrée pour que ça fonctionne avec le bon timing fait partie du spectacle (oui, le choix du récit romancé, ça permet pas mal de liberté sur les métaphores). Son cynisme extrême, son besoin compulsif de surplomb, ses mensonges constants, son obsession de la manipulation parfois grotesque, sont à la fois dans la continuité du récit qui vient d'être livré et en font mieux comprendre la violence, en particulier après le prisme dominant du regard trop longtemps diplomatique de Claire.

 Ce récit riche sur la forme et sur le fond se prête probablement bien à plusieurs relectures, et représente adroitement le nombre de strates que peut comporter une relation abusive, des comportements malsains à la violence la plus sombre. 

jeudi 6 août 2026

Les revenants, de David Thomson

 

 

 Sans être vraiment, malgré le titre, la thématique extrêmement proche et, évidemment, la chronologie, la suite de ce livre du même auteur, les échos seront extrêmement nombreux.

 Là encore, la diversité des profils saute aux yeux, diversité des motivations au moment de partir (parce que, a priori, revenir implique d'être parti), de l'état d'esprit après le retour... La motivation religieuse est encore bien présente (une mère, par exemple, pleure... de joie après le décès au front, où elle a déjà perdu son époux, d'un de ses fils adolescents), avec cette sensation d'être au service du seul Islam légitime, par opposition au salafisme quiétiste ou d'un Islam compatible avec la République (la démocratie est souvent explicitement rejetée, et selon l'auteur, les programmes de déradicalisation qui reposent sur la proposition d'une autre vision de la religion sont une aberration au niveau des chances de réussite). Cette vision succède souvent à un passé très peu compatible avec une religiosité aussi exigeante (drogue, délinquance, fréquentation assidue des boîtes de nuit, ...), une expérience très commune nommée jahilya (époque de l'ignorance). L'un des repentis ne supporte d'ailleurs pas le discours selon lequel le terrorisme n'est pas le vrai Islam, il estime avoir assez assidûment travaillé sur les textes pour le savoir. Son éloignement de cette idéologie implique donc qu'il n'est pas musulman du tout, pour le plus grand déplaisir de ses parents, religieux et conservateurs mais sans la moindre affinité avec l'organisation de l'État Islamique.

 Cependant, contrairement à la plupart des personnes présentées dans le livre précédent, le déclic théologique, explicitement ou implicitement, n'est pas la seule motivation. Le "jihad LOL" de certains influenceurs qui bombardent les réseaux sociaux, en reprenant leurs codes, créent de l'engagement dans les deux sens du terme, promettant parfois un certain confort de vie (potentiellement d'autant plus attrayant que beaucoup de djihadistes viennent de milieu populaire, ce qui est parfois l'objet de plaisanteries comme l'usage du terme "djihad Segpa") entre deux pillages de cadavres ou décapitations avec le sourire. L'organisation de l'Etat Islamique attache d'ailleurs une grande importance à la mise en scène et à la propagande, avec un matériel audiovisuel de haute technologie et une maîtrise et une réutilisation des codes holywoodiens. Les personnes recherchant ce confort de vie sont parfois satisfaites au moins un temps, mais déchantent vite devant la réalité du front. Les défaites militaires (tues par l'EI dans sa propagande) ont un effet très négatif sur certaines vocations.

 La sexualité est aussi très présente, dans l'au-delà (certains djihadistes ont la promesse des 72 vierges promises aux martyrs bien en tête, l'un proclame même avoir vu les traces d'une éjaculation sur une personne tuée sur le front) mais aussi de façon très terrestre. Les promesses de mariage se font par des échanges en ligne, mais aussi par des séances de speed dating. La polygamie est autorisée, les femmes ont souvent plusieurs époux du fait du fort taux de mortalité masculin (même si elles passent par une période de veuvage obligatoire particulièrement pénible car les femmes célibataires sont logées dans un même lieu où les conditions de vie, pour les pousser à se marier rapidement, sont éprouvantes), et le divorce est autorisé des deux côtés. Toutefois, les échanges laissent entendre que l'épanouissement est rarement au rendez-vous, et les femmes qui voulaient échapper au regard occidental qui les sexualise et les réduit à leur physique vivent souvent la même chose dans cet espace où la constitution de couples a une dimension industrielle.

 Autre point commun avec le livre Les Français jihadistes, l'importance de l'actualité, de la situation concrète. L'une des personnes présentées est arrivée en Syrie au moment de la scission entre Al-Qaida et l'organisation de l'Etat Islamique. Du jour au lendemain, le lieu où il se trouve est le théâtre d'affrontements armés. N'ayant prêté allégeance à aucun des deux camps, son groupe, suspecté par chacun d'être du côté de l'ennemi, se fait tirer dessus par tout le monde. Le discours sur la nécessité de défendre les territoires occupés et de participer à leur extension, ou d'organiser des attaques terroristes en occident, varie aussi. Comme indiqué plus haut, les défaites militaires, l'exposition au risque au quotidien, le niveau de confort sur place, ont un impact sur les motivations et l'adhésion à l'idéologie (mais pas pour toutes les personnes concernées, puisque certaines recherchent la mort, on peut d'ailleurs choisir dans un formulaire d'être orienté en priorité vers des missions suicide).

 L'auteur consacre aussi une place importante aux femmes djihadistes. Au moment de la publication, l'auteur observe que l'Etat français les prend moins au sérieux (l'une des personnes présentées en longueur, revenue car elle a assisté à un accouchement difficile là-bas et avait peur que le sien se passe mal, n'est absolument pas revenue sur son idéologie) et ce alors que, si elles n'ont pas le droit de combattre sur place (droit que certaines revendiquent), elles ne sont ni moins engagées, ni plus manipulées, que les hommes, et peuvent avoir un rôle important dans l'organisation des attentats.

 David Thomson propose peut-être une grille de lecture plus précise, plus de réponses, que dans le livre précédent, mais montre encore à quel point le sujet est complexe et multifactoriel, et à quel point les réponses à apporter doivent être exigeantes et prendre cette complexité au sérieux.