L'empathie est politique, de Samah Karaki

 

 L'empathie, c'est la connexion, c'est un lien profond, intime et émotionnel, c'est le souci de l'autre, pour tout dire, c'est presque l'humanisme concentré en un seul mot, c'est forcément bien, non? Est-ce que je n'ai pas entendu moi-même à plusieurs reprises, dans des groupes de recontre ACP, s'exprimer l'espoir d'un cercle vertueux d'empathie qui pourrait par ricochet amener à la paix dans le monde? Qui aurait la drôle d'idée de vouloir que les soignant·e·s, le monde du travail, les responsables politiques, aient moins d'empathie?

  La neurologue Samah Karaki va questionner très frontalement son statut implicite (et d'ailleurs parfois explicite) de baguette magique, avec des réflexions sourcées et des exemples spécifiques. Première fissure, aussi conséquente qu'évidente quand on la regarde en face, et probablement encore plus évidente pour une experte du fonctionnement du cerveau, l'empathie est, d'un point de vue cognitif, coûteuse (de façon assez analogue à l'attention). Si tentant que ce soit d'imaginer un univers constitué de personnes plus ou moins empathiques, ce qui impliquerait que si on rend plus empathiques les personnes qui le sont moins tout est réglé ou presque, l'empathie n'est pas un trait de personnalité (même si certains traits de personnalité la favorisent probablement, par opposition à d'autres!), le cerveau n'est absolument pas configuré pour être empathique avec tout le monde tout le temps. D'ailleurs, même Martin Buber, cité dans l'intro pour mon plus grand plaisir, dit qu'une relation Je et Tu (par opposition à une relation Je et Cela) n'est telle que pendant un temps donné.

 La conséquence, peut-être contre-intuitive, est une désensibilisation (la sensibilité à la souffrance de l'autre diminue avec l'exposition), ou encore une fatigue compassionnelle : la souffrance de l'autre me fait du mal donc mon objectif devient de m'en prémunir. L'autrice déplore ainsi que la réponse aux injustices et aux violences du monde devienne parfois une annexe du développement personnel, avec des recommandations et un mode de vie à adopter pour se préserver soi et garantir son épanouissement propre face à ce qu'endurent les autres. Un aspect plus insidieux est que le fait que l'empathie ait un coût donne la sensation d'avoir agi, d'avoir payé sa dette sociale, en ayant lu un texte, regardé une vidéo : "maintenant que j'ai bien partagé la souffrance de cette personne que je ne connais pas, je vais pouvoir passer à autre chose tout en estimant que je suis supérieur·e moralement à ceux et celles qui n'en ont pas fait autant".

 L'empathie est aussi une forme d'identification, et personne ne sera époustouflé·e de lire qu'on s'identifie plus aux personnes qu'on estime nous ressembler. L'humoriste Pierre-Emmanuel Barré propose le concept de mort-mélanine, à substituer à celui de mort-kilomètre (plus une tragédie a lieu loin, moins le public est touché), en constatant qu'un attentat terroriste aux États-Unis génère plus de compassion en France qu'un attentat terroriste en Turquie... la psychologie sociale a largement confirmé ce type de mécanismes. De nombreux critères diminuent l'empathie : la couleur de la peau, le fait de comprendre ou non la situation (un contexte géopolitique jugé trop complexe donnera un sentiment de fatalité et provoquera une grande distance émotionnelle), la sensation que les victimes sont responsables, ou encore l'anonymat, comme exprimé dans la citation (dont j'ai appris dans le livre qu'elle n'était en fait pas une citation de Staline) "un mort c'est une tragédie, un million de morts c'est une statistique". Pire, l'empathie peut rendre bien plus violent·e! Les personnes désignées comme ennemies de celles auxquelles on s'identifie ("dans les contextes de conflit, la cohésion interne du groupe s'intensifie", "la victime a toujours raison moralement" et ce y compris voire surtout quand la personne identifiée comme victime fait partie d'un groupe dominant) deviennent plus facilement des monstres diabolisés voire des cibles à détruire ("plus de 100 études et une méta-analyse ont documenté une association solide entre les biais d'attribution hostiles et les comportements agressifs"). L'empathie, ce n'est pas se promener avec un grand sourire et un écriteau "free hugs", c'est un mécanisme qui peut très fortement renforcer le "nous contre eux" à l'origine des pires violences.

 Enfin, l'empathie est une sensation d'identification, mais pour des raisons pratiques (non, ne cherchez pas, même avec la physique quantique ça ne marche pas) on ne se met pas littéralement à la place de l'autre. Dans la mesure où on ne peut partir que de ses représentations, on se met donc à la place d'un autre imaginaire, au détriment de la complexité voire en se contentant de percevoir les aspects de l'autre qui nous conviennent, d'autant que l'empathie n'est pas un dialogue. Je rentre en empathie avec la personne en détresse, vulnérable, que j'ai vue sur la vidéo, ou pire encore avec les personnes en détresse que j'identifie comme étant toutes les mêmes. Si seulement je pouvais les aider, en répondant à ma façon aux besoins que je suppose être les leurs, quelle gratitude je recevrais probablement! Certes, le trait est forcé, mais l'autrice donne des exemples, détaille des mécanismes, où on n'est franchement pas si loin de cette caricature. Et surtout, si l'idée paraît évidente une fois visible, on est loin, très loin, de cette représentation intuitive de l'empathie comme une rencontre (en tant que thérapeute dont la pratique est axée sur l'empathie, je me sens obligé d'ouvrir une petite parenthèse hors de l'aspect social : l'Approche Centrée sur la Personne implique de vérifier régulièrement qu'on a, précisément, bien compris ce que la personne vivait et exprimait, l'un des intérêts des reformulations empathiques est qu'elles permettent d'être contredit·e).

 C'est un livre qui secoue, et je pense qu'il secouera particulièrement les rogérien·ne·s. Le "révolutionnaire tranquille" Carl Rogers articule son projet thérapeutique à un projet politique, et si tout ne repose pas sur l'empathie (l'autrice invite dans la conclusion à laisser la place à l'inconfort de la rencontre... si on applique sérieusement les principes de l'ACP en pédagogie où à n'importe quel niveau collectif, l'inconfort est garanti!), c'en est le pilier le plus ostensible et, probablement, le plus tentant, et à mon avis c'est probablement à cause des contresens qui sont dénoncés par Samah Karaki : non, l'empathie, ce n'est pas un état d'illumination ou de sagesse qu'on acquiert, non, rencontrer l'autre, ce n'est pas un élan d'amour humaniste irrépressible, ça peut déclencher de la colère, du mépris, du rejet, et si on l'oublie c'est probablement qu'on est plus rempli de naïveté au mieux et de condescendance au pire que d'empathie.

 J'ai bien eu quelques objections pendant la lecture. Si l'empathie est politique, comme le rappelle le titre, est-ce que précisément en tant que ressource limitée elle ne devrait pas être objet de mobilisation, plutôt que rejetée comme une fausse bonne idée? L'action politique, ça consiste beaucoup à occuper l'espace : rendre de l'empathie aux personnes qui n'en ont pas parce que subissant des discriminations (je pense par exemple aux victimes de violences sexistes et sexuelles, on pourrait aussi parler des victimes de violences policières, ou aux critiques médiatiques qui observaient après le 7 octobre 2023 que les reportages tendaient à montrer des témoignages personnels côté israélien, et des gravats d'immeubles côté palestinien), est-ce que ce n'est pas précisément un combat à mener? L'expérience de Milgram a certes montré que l'empathie n'empêchait pas de torturer une personne innocente (les sujets de l'expérience vivaient un inconfort extrême, pour autant les résultats de l'expérience sont glaçants), mais a aussi montré que plus il y avait de proximité physique, moins les personnes obéissaient longtemps. L'autrice dénonce le coût de l'empathie, sa sensation de fausse proximité, qui donne l'impression d'avoir agi, soutenu, en n'ayant absolument rien fait de concret, mais relève aussi que la diffusion de la photo et de l'histoire d'Aylan Kurdi, enfant noyé en fuyant la Syrie en guerre, a fait augmenter les dons aux associations.

 Bien sûr ces réflexions sont anecdotiques au regard de l'importance et de la qualité du travail du livre (qui d'ailleurs contient probablement plusieurs contre-arguments à leur opposer), que je recommande à tou·te·s et en particulier aux thérapeutes humanistes qui sont à mon avis, y compris pour de bonnes raisons, très vulnérables aux illusions qui y sont dénoncées.

Vivre après ta mort, d'Alain Sauterand

 

 Psychiatre plutôt spécialisé dans la thérapie des Troubles Obsessionnels Compulsifs, l'auteur propose un ouvrage à la fois accessible et détaillé sur les spécificités et l'accompagnement du deuil, après avoir lui-même été pris au dépourvu par ses propres manques lors d'une consultation.

 Le livre articule un regard général sur le processus de deuil et ses aspects contre-intuitifs (en particulier sa temporalité qui prend au dépourvu et la difficulté pour les personnes concernées à être comprises sur le long terme -"au cours des mois, de moins en moins de personnes pensent au défunt ou à l'endeuillé", "aucun proche ne perd la même personne", ...-) et un regard plus technique, par exemple sur les conséquences du deuil sur la santé physique et mentale (et les vulnérabilités qui augmentent le risque que le deuil soit un deuil pathologique), l'attitude à tenir face aux enfants qui est selon l'auteur peu documentée (principalement prendre la souffrance autant au sérieux que celle des adultes, prendre en compte leurs représentations et les contresens qu'ils pourraient faire, ne pas minimiser la situation ou tenir de propos contradictoires car les enfants finiront par le savoir, ...) ou encore le rapport au deuil des soignants.

 Plus que d'autres ouvrages sur le sujet, celui-ci s'attarde sur les spécificités du deuil pathologique. C'est un sujet particulièrement délicat : Christophe Fauré, autre expert, insiste par exemple sur l'importance de respecter des comportements qui pourraient paraître extrêmes et pathologiques, Emmanuelle Zech (citée plusieurs fois) disait récemment dans une conférence que la distinction entre deuil normal et pathologique n'apportait rien à ses accompagnements, le fait de pathologiser certaines attitudes risque d'amplifier le manque d'attention et d'écoute évoquée plus haut... autant dire que je n'ai pas tout à fait abordé cette partie avec un enthousiasme incontrôlable.

 S'il donne des éléments qui doivent alerter, en particulier le fait que les comportements ne semblent pas, sur le long terme, se diriger vers un apaisement, ou le fait qu'ils fassent du mal au reste de la famille qui n'ose rien dire (un exemple est donné d'une mère qui, après un échange, pose une photo de son fils décédé à côté de celle d'une autre personne décédée de la famille, plutôt que, via un montage, l'intégrer à chaque nouvelle photo de famille... un compromis qui semble lui convenir à elle aussi), il rappellera plus tard qu'il n'y a pas de consensus scientifique sur le sujet.

 C'est dans la dernière partie, qui consiste en des recommandations pour un accompagnement en TCC et pas nécessairement destinée au grand public, que les réserves sur cette distinction entre normal et pathologique sont levées ou en tout cas largement nuancées : en effet, ce n'est pas le·a thérapeute qui décrète que tel ou tel comportement est néfaste et doit cesser, mais la décision est prise en commun à la suite d'un échange. Le·a thérapeute demande à la personne accompagnée si le comportement qu'on pourrait questionner lui fait du bien, et c'est sa réponse qui compte, et qui pourra amener à la proposition de solutions et l'élaboration commune d'un objectif. La personne, par exemple, n'est pas considérée comme irresponsable ou trop bouleversée pour savoir ce qui est bon pour elle, et c'est une précision fondamentale.

 Ce livre est très complémentaire avec Vivre le deuil au jour le jour, de Christophe Fauré. Le premier, comme son nom l'indique, prend le temps de détailler cette expérience intense et profondément déstabilisante de vivre un deuil, ce livre là va donner plus d'éléments pratiques, ce qui correspond à d'autres besoins qui peuvent exister aussi. 

Le voyage dans l'Est, de Christine Angot

 

 Dans ce livre, l'autrice évoque de façon très factuelle l'inceste qu'elle a vécu de la part de son père. Elle en avait déjà parlé, mais sans donner de nom, en passant par un personnage, en étant réticente à parler publiquement de son propre vécu... tout en vivant ce rapport à la vérité de façon complexe. Elle avait par exemple voulu refuser une interview avant que son éditeur n'insiste fortement. Devant la pression et l'enjeu bien réel (le roman ne se vendait pas, n'était pas évoqué dans la presse, accepter l'interview et les conditions de la journaliste -parler des points communs entre le personnage et l'autrice, rentrer dans le détail de son vécu-, c'était garantir une critique positive dans des pages prisées), elle finit par accepter. Devant le risque de procès en diffamation, la journaliste souhaite finalement publier l'interview, mais de façon anonyme (la critique du livre, elle, fera partie du marché comme convenu). Enjeu ou non, Christine Angot refuse ces nouvelles conditions.

 Là, des noms, des lieux, des dates, sont données. Du moins, autant que possible. Prolongeant le refus de l'agresseur de nommer les choses, la confusion, conséquence du traumatisme, empêche de se les réapproprier pleinement, de retrouver une cohérence au moins chronologique ("Ce qui peut manquer, faire défaut, c'est l'historique. L'ordre. L'enchaînement technique des scènes. La logique de certains gestes. Tel week-end ou tel autre. C'est plus difficile à garantir. Parfois, j'y arrive. Gérardmer, la bouche. Le Touquet, le vagin. L'Isère, l'anus. La fellation, c'est venu tôt. Il n'y a pas de date. Ça arrive bientôt. C'était entre Gérardmer et Le Touquet. L'enchâssement n'est pas toujours certain.").

 Pour autant, dès la première agression, alors qu'à douze ans elle rencontre pour la première fois cet homme intimidant, à la carrière prestigieuse, qui accepte de la reconnaître officiellement (mais pas de lui faire rencontrer son demi-frère ni sa demi-sœur), elle met déjà le mot d' "inceste" sur ce qu'il se passe quand il l'embrasse sur la bouche. Elle n'est pas dupe lorsqu'il décrit son érection comme une preuve d'amour paternel. Elle est en hypervigilance ("une surveillance constante, sans relâche. Les gestes, les expressions") sur ses gestes à lui, sur les moments où elle pourrait éventuellement se protéger (les tentatives de protection seront toujours contournées), sur ce qu'elle laisse paraître ("Mon attitude ne reflétait pas ma peur. Je pensais une chose, j'en manifestais une autre"). 

 Par ailleurs, elle parlera. Souvent plus tard qu'elle ne l'aurait voulu, à sa mère, en particulier. Elle confrontera son père. Elle en parlera à des amants, à des collègues. Mais, quand résistance il y aura (son premier amant... de 30 ans alors qu'elle an avait 16, son époux, confronteront l'agresseur), elle sera écrasée (les deux hommes assisteront finalement à des incestes sans réagir), sans parler des réactions qui seront une violence (ses collègues de théâtre lui disant avec un clin d’œil que son père serait une personne très séduisante, son demi-frère se refusant à trancher entre deux versions opposées, ...).

 En effet, l'agresseur, traducteur brillant dont les compétences intimident (il parle 30 langues!), en plus de prendre l'habitude de reprendre son entourage sur les formulations utilisées ("C'était un présage magnifique, tu ne trouves pas? Il ne faut pas que je dise "tu ne trouves pas" devant Pierre. Il ne va pas être content", dira sa femme dans une de leurs premières conversations), façon détournée de se donner une position d'autorité, de créer chez l'autre une vigilance constante, imposera sa lecture de ce qu'il s'est passé. La première fois que l'autrice lui demandera à passer un week-end père-fille normal, il dira oui ("Bien sûr. Ce n'est pas le plus important entre nous") et prendra pour prétexte un contact avec son sein quand elle lui tiendra le bras ("tu te rends compte de ce que tu fais, là?") pour poursuivre les violences. Une seconde fois, plusieurs années plus tard, il donne à nouveau son accord pour le temps d'un week-end ("Je n'avais plus d'illusions sur la valeur de sa parole. Mais pas d'autre recours") puis la ramène à la gare ("J'étais perdue, paumée. Seule. J'avais quatre heures à attendre avant le prochain train. Je n'avais rien à lire. Pas d'argent. Je ne pouvais pas téléphoner"), malgré ses protestations et ses larmes, dès le premier refus ("Je n'ai pas à subir tes reproches", "Tu es blessante").

 Il parlera parfois de l'inceste comme d'une curiosité intellectuelle (il commentera une allusion dans un livre par "Il faudrait que le lecteur s'interroge, qu'il se demande s'il est dans le rêve ou dans la réalité, que ce soit un peu incertain, un peu à la manière de Robbe-Grillet. Tu as lu son dernier roman, Djinn?"), parfois comme d'un sujet sur lequel quand même elle pourrait faire l'effort d'être discrète ("Tu vois, pour moi, quand on les rencontre, comme là, il est extrêmement déplaisant de savoir qu'ils connaissent nos rapports"), ou encore se victimisera à outrance quand les choses ne suivent pas le cours qu'il souhaite. Mais surtout, il se mettra, par ses actes même et par son attitude, en travers du besoin de l'autrice de faire officiellement partie de la famille (dès leurs premiers échanges, elle veut rencontrer ses enfants, ce qui lui est refusé, et c'est comme ça qu'elle demande à passer un week-end sans viols -"J'aimerais bien avoir des relations avec toi comme celles qu'ont les autres enfants avec leur père. Je voudrais savoir ce que c'est. Je voudrais vraiment connaître ça. J'en ai besoin."-).

 Au delà du comportement, des comportements, de l'agresseur, qui étend son emprise avec suffisance pendant des années sans se soucier des nombreux symptômes traumatiques qu'il provoque, Christine Angot exprime une forte colère contre la société en général : "quand le père démontrait, par cet acte, qu'il ne considérait pas sa fille comme sa fille, mais comme autre chose, qui n'avait pas de nom, toute la société le suivait, prenait le relais, confirmait". Cette confirmation passe par les blagues douteuses et les ricanements de journalistes et animateur·ice·s télé, les questions sur le plaisir ressenti ("est-ce qu'on demande à un enfant battu s'il a eu mal?"), les acteur·ice·s de la pièce sur l'inceste relayant "le point de vue de spectateurs ayant connu votre père et le trouvant séduisant, qui posaient sur vous un œil brillant et interrogateur comme si vous étiez l'une de ses conquêtes", un écrivain qui explique "en vous regardant droit dans les yeux d'un air de défi, qu'une de ses amies avait vécu un inceste avec son père, et que ça s'était très bien passé.", ou encore Eric Dupont-Moretti plaidant l'inceste heureux au procès Mannechez (les personnes ne sont pas nommées et l'autrice utilise le terme "inceste consenti"). Ayant subi d'autres viols étant adulte, elle exprime aussi une colère contre la minimisation de l'inceste sur les adultes, qui reste de l'inceste.

 Ce livre est une prise de parole qui met en relief les entraves à cette prise de parole. Il constitue une bonne illustration de la distinction entre libération de la parole et libération de l'écoute. 

La fin de la plainte, de François Roustang

 

 

 Ce livre, écrit non pas par François Roustang psychanalyste mais par François Roustang hypnothérapeute (c'est extrêmement net dans les réflexions théoriques), s'applique à travers une série d'articles à définir en quoi consiste vraiment l'acte thérapeutique, ou peut-être plutôt le mouvement thérapeutique.

 Dans la tradition du mouvement systémique, il va beaucoup être question de pas de côté. Le premier est indiqué dans le titre, ou plutôt dans l'explication qu'en fait l'auteur : se donner comme objectif de mettre fin à la plainte n'est pas, comme on pourrait le penser intuitivement, se débarrasser des symptômes (parce que oui, de fait, plus de symptôme, plus de plainte... enfin, en théorie, justement!) mais réduire le décalage entre la plainte et la souffrance, la réalité de la personne accompagnée. 

 La plainte occupe l'espace, devient un objet en soi, focalise l'attention sur un élément au détriment des autres, potentiellement entretient l'impuissance. S'intéresser à la spécificité de la plainte comme forme permet un regard différent sur le fond. De plus, mettre fin à la plainte ne consiste pas à régler tous les problèmes, mais à déplacer l'objectif thérapeutique sur  le vécu, la perception de la personne.

 Cette idée se prolonge dans des réflexions sur le mouvement dans la continuité de la théorie systémique : l'état de souffrance correspond à un équilibre, donc par essence chercher à bouger tel ou tel élément de l'équilibre s'opposera à une résistance. Ce qui va vraiment générer, ou plutôt permettre, du mouvement, c'est le vide. François Roustang propose par exemple de revenir à l'ici et maintenant, d'amener le·a client·e à s'attarder, en profondeur, à percevoir et ressentir, la situation telle qu'elle est, d'oublier temporairement la destination et le blocage qu'elle va nécessairement générer, une attitude contre-intuitive mais conforme par exemple aux principes de l'Approche Centrée sur la Personne, et illustrée dans une vignette clinique parlante.

 Une autre idée forte, peut-être une autre facette de la première, concerne l'attitude du ou de la thérapeute. Il est encore question de vide : les conditions du mouvement thérapeutiques seront favorisées par l'accueil, plus que par le fait, en caricaturant un peu, de jeter le plus de techniques possible sur le·a client·e en attendant que l'une d'elles fonctionne. "Le sens va naître des sens, car il nous disent une complexité particulière que nous n'avons jamais appréhendée auparavant, puisque nous ne nous sommes jamais trouvés auparavant devant cette personne, cette famille, ce groupe." Si cette vision me paraît particulièrement précieuse, j'ai du mal à suivre l'auteur quand il appelle plus ou moins à oublier la théorie, en particulier dans le titre du chapitre qui invite, rien que ça, à "en finir avec la psychologie" (et en plus, du coup, si on "en finit avec la psychologie", qui va lire son livre?).

 Ce désaccord peut-être un peu technique ou hors-sol ("oui, c'est bon, on a compris qu'il ne parlait pas en absolu, en plus, même si il est peut-être un peu condescendant, il dit bien dans le même chapitre que la théorie est utile") illustre une difficulté récurrente que j'ai eue avec ce livre : les développements sont plus ou moins poussés, plus ou moins complexes, plus ou moins puristes, et ce n'est pas toujours évident de savoir si, depuis son expérience et son goût poussé pour les pas de côté, l'auteur dit quelque chose de subtil et d'important qu'il vaudrait vraiment la peine de prendre le temps de saisir, ou s'il est juste en train de s'écouter parler (un comble pour quelqu'un qui parle de Narcisse toutes les 5 minutes dans les premiers chapitres). Hélas, certains moments ne sont pas rassurants tant il sait prendre un ton particulièrement hautain pour dire des banalités (un exemple parmi d'autres, le fait de faire un groupe contrôle avec un placebo dans les études pharmaceutiques serait contradictoire avec la part de mystère qu'aurait l'effet placebo, on ne sait pas trop pourquoi, mais l'auteur semble trouver son point de vue sur la question particulièrement brillant). Le dernier chapitre, en particulier, où il pousse la condescendance jusqu'à l'écrire sous la forme d'un dialogue entre un père et "une petite fille", est particulièrement pénible à lire : entre la forme qui caricature la personne qui s'écoute parler ("L'avare de mots est un avare de pensées, l'avare de pensées est un avare de corps, l'avare de corps est celui qui ne montre plus rien parce que, dans sa plénitude, il accède à la banalité", "la plus sûre cachette de l'avarice, c'est l'ordinaire des jours"... écoute, pourquoi pas, si ça te fait plaisir...) et les adversaires imaginaires (pensée particulière aux "travaux savants qui, à grand renfort de linguistique ou de révolution quantique, et payés par le gouvernement, s'il vous plaît, veulent prouver ce que tout le monde sait depuis toujours", et évidemment il dit une énormité juste après) qu'il terrasse de la brillance autoproclamée de sa rhétorique, j'ai résisté à la tentation de jeter le livre en travers de la pièce mais j'ai du le refermer plusieurs fois le temps de soupirer et lever les yeux au ciel pour venir à bout de ces dernières pages.

 Le propos, le regard, sont intéressants et originaux, mais peut-être moins (voire beaucoup moins!) que ne semble le penser l'auteur... c'est dommage, parce que l'agacement et l'impatience m'ont peut-être fait passer à côté de vraies prises de conscience en me faisant renoncer à prendre le temps de vraiment comprendre certains passages. 

Votre peau a des choses à vous dire, de Laurent Misery

 

 La peau, de toute évidence, a d'abord un caractère physiologique. Certes un psychanalyste s'y est intéressé de près, mais en fac de psychologie, j'en ai entendu parler très brièvement, et c'était une infime partie d'un cours de neurologie. Pour autant, cette partie du corps est intimement liée à la santé mentale : "il faut admettre que la peau n'est pas qu'un morceau de cuir inerte. Au contraire, il faut prendre conscience qu'elle possède tous les outils physiologiques pour exprimer physiquement nos émotions."

  On peut, dans le domaine de la psychothérapie, faire l'impasse de tout ce qui concerne la peau (même si ce serait, comme le démontre le livre, un point aveugle) mais l'auteur, dermatologue, va rapidement convaincre le·a lecteur·ice qu'on peut difficilement se préoccuper de la santé de la peau sans se préoccuper de santé mentale, tant les liens peuvent être intimes. En effet, la peau, c'est l'image de soi : des rougeurs, de l'acné, des cheveux qui tombent, peuvent être dévastateurs à vivre. Les démangeaisons, les problèmes chroniques, peuvent générer des souffrances extrêmes ("un patient atteint de dermatite atopique passe en moyenne 2 heures sur 24 à se gratter"), et je pense qu'une argumentation détaillée est superflue pour expliquer que le manque de sommeil, l'inconfort qui ne laisse jamais tranquille, le désespoir, tendent à être moyennement épanouissants. Certaines pathologies poussent à s'automutiler de diverses façons, ce qui implique de reconnaître les lésions et peut être très délicat à amener en consultation, certains délires relevant d'un suivi psychiatrique convainquent la personne de problèmes qui s'avéreront non observables, la dysmorphophobie pousse certain·e·s patient·e·s à demander des soins qui n'atténueront pas la souffrance (la partie du corps jugée difforme en sera une autre), ... Les maladies psychosomatiques sont également une réalité, que l'auteur invite à prendre au sérieux de façon critique ("le stress n'a pas d'effet sur la peau par magie ou par des ondes mais bien parce qu'il y a des substances chimiques qui transmettent l'information aux cellules").

 Tous ces sujets peuvent s'articuler. Autant dire que la complexité est grande, et la détresse des personnes accompagnées rend d'autant plus indispensable d'avoir la bonne attitude. Les situations cliniques permet d'apprécier la difficulté non seulement de faire le bon diagnostic, mais aussi d'être entendu·e pour que les recommandations soient appliquées. Certaines situations sont particulièrement contre-intuitives : un jeune patient souffre de prurit tout en étant dans le déni d'une souffrance psychique visible. Il finit par en prendre conscience et entame une psychothérapie qui était plus qu'indispensable. Pour autant, le prurit ne disparaît pas, et d'ailleurs son apparition et son intensité n'étaient pas corrélées à son bien-être, il s'agissait bien de deux sujets distincts (qu'il traitera de deux façons distinctes avec deux soignant·e·s distinct·e·s). Si l'auteur reconnaît la complexité du sujet, parfois amplifiée par l'attitude de certain·e·s proches (même si les proches sont très aidant·e·s dans la plupart des situations évoquées) ou par des convictions complotistes, il dénonce sans complaisance le manque d'humilité, le manque d'écoute, qui peuvent pousser à des erreurs (avec des situations qui tiennent de l'aberration, par exemple le fait que les livres de médecine aient affirmé pendant deux siècles qu'il n'y avait pas de prurit au cours du psoriasis -avec le manque d'écoute auprès des personnes concernées, et les erreurs de diagnostic, qu'on peut imaginer- alors que quand un chercheur a pris la peine de vérifier il s'est avéré que c'était le cas dans 80% des situations, ce qui fait un peu plus que 0%).

 Les informations techniques sont précieuses et étonnamment accessibles (même si je ne vais pas faire semblant d'avoir tout retenu!), mais sont surtout l'opportunité de rappeler comment écouter les personnes accompagnées, comment prendre en compte toutes les dimensions de leur souffrance même si certaines, niées ou trop douloureuses, peuvent être difficilement accessibles, comment s'exprimer en prenant en compte ce qui sera entendable. 

Légère comme un papillon, de Michela Marzano

 

  Michela s'est battue toute sa vie pour obtenir l'approbation impossible de son père ("si je le déçois, continuera-t-il à m'aimer? N'a t-il pas toujours répété que quand j'étais "malade", je n'était plus "moi"? Ne me répète-t-il pas aujourd'hui encore qu'il est fier de mes succès?"). Quand elle avait dix-huit mois, sa mère a été hospitalisée de longues semaines. On ne lui a pas expliqué ce qu'il se passait, ni dit quand elle allait revenir. Elle n'a bien entendu pas de souvenirs de l'évènement, mais il a laissé en elle des traces profondes, en particulier dans son rapport à la séparation.

 Le titre du livre suggère qu'elle va parler de son anorexie. De fait, ça va être le cas, mais indirectement. Elle va parler de ce qui a construit l'anorexie, de quoi cette anorexie la protégeait. "Arrêter de manger pour me convaincre que je n'avais besoin de rien." "Quand je mange et qu'ensuite je vomis, tout s'arrête là, il n'y a ni avant ni après. Aucune obligation." "Vomir efface ma culpabilité, c'est la seule chose qui me calme." "Le piège de la perfection humaine est terrible. L'anorexie en est un des symptômes. Car une anorexique est prête à tout pour être irréprochable." Un bouclier contre les émotions, les besoins, la vulnérabilité. Un conformisme, fut-il paradoxal parce que sa santé, loin de la rendre invisible, inquiète. Une armure qui protège, mais surtout qui emprisonne.

 Aujourd'hui, elle est décidée à sortir de cette prison. Non seulement à ne pas se conformer, jusqu'à l'impossible, aux attentes des autres ("je haïssais l'enfant qui était en moi et qui pleurait. Je l'insultais parce qu'elle n'était pas assez forte", "tant que l'on se conforme aux attentes des autres, on se trahit profondément"), mais aussi à leur restituer leur responsabilité : "en fait, c'est moi qui avais été trahie. Toutes les fois où je n'avais pas pu dire mon angoisse et ma peur. Toutes les fois où je m'étais adaptée pour ne pas déranger". Car ce dont elle se protégeait, c'est précisément ce à quoi elle avait besoin de se confronter. "Le véritable problème est en réalité de comprendre ce qu'on accepte pas, et pourquoi." "Quand on se met à creuser et à chercher en soi, la guerre éclate." C'est par cette lutte contre elle-même et contre le culte du silence, à différents niveaux, dans sa famille, qu'elle a appris à se donner le droit, peut-être l'obligation, de ne pas être parfaite, qu'elle a appris à chercher l'amour d'elle-même avant de chercher, désespérément, l'amour des autres.

 Ce résumé est énormément constitué de citations parce que... l'autrice sait vraiment aller au cœur des choses, choisir les mots pour exprimer l'important. Et en plus, c'est la version française : l'autrice, qui a dans sa vie navigué entre les deux langues, autre sujet important du livre, l'a écrit en italien. Ce livre parle de troubles du comportement alimentaire, mais il parle surtout de relation avec les autres, de relations avec soi, de se protéger des fausses armures. Il est plutôt court, mais je pense que peu de lecteur·ice·s n'auront pas été secoué·e·s : le battement d'aile de ce papillon là est incontestablement assez puissant pour déclencher des tornades.

Dépression : s'enfermer ou s'en sortir? d'Antoine Pelissolo

 

 

 Écrit par le psychiatre Antoine Pelissolo à destination du grand public (personnes dépressives et proches de personnes dépressives), ce livre est synthétique sans faire l'économie de la complexité, et a le souci d'être le plus à jour possible sur les connaissances disponibles.

  Les symptômes (manque d'énergie voire épuisement, incapacité à ressentir du plaisir ou de la motivation, angoisse et désespoir, ...), les causes, les traitements, sont passés en revue. Les causes sont infiniment plus complexes qu'on ne pourrait le croire, la dépression est une maladie qui peut être provoquée par une multiplicité de facteurs, autobiographiques, sociaux, psychologiques et même biologiques, et ce sujet a encore plusieurs zones d'ombres. Une comparaison, contre-intuitive, est faite (en tout cas pour une partie des cas) avec une maladie infectieuse : la prédisposition est là (les vulnérabilités génétiques, évidemment complexes, sont activement explorées par la recherche), un premier choc (par exemple un deuil) va provoquer le premier épisode, et la personne sera ensuite exposée à des épisodes récurrents (un épisode dépressif peut durer plusieurs mois).

 Les traitements vont de la psychothérapie, difficile à évaluer, aux approches plus contraignantes comme les médicaments antidépresseurs (l'auteur détaille les différentes générations existantes, sachant que l'efficacité se fait sentir au bout de 4 à 6 semaines) ou, pour les cas sévères, l'électroconvulsivothérapie (on est loin de l'image qui s'est gravée dans l'esprit collectif avec Vol au dessus d'un nid de coucous, mais ça implique tout de même une anesthésie générale à chaque séance ce qui est loin d'être anodin).

 L'auteur donne également des conseils pour accompagner les proches : ne pas forcément parler de dépression mais de mal-être ou d'anxiété pour inciter à consulter si le mot fait peur, rester présent·e (d'autant que les symptômes vont faire que la personne aura l'impression d'être un poids mort et de mériter d'être seul·e) tout en respectant son rythme (les invitations à se secouer seront très contre-productives, proposer des sorties régulièrement tout en étant ouvert·e aux refus peut faire une grande différence), et bien sûr se protéger du risque de fatigue compassionnelle. 

 Le livre est accessible, synthétique et précis, ce qui est d'autant plus salutaire pour une maladie qui est très stigmatisée bien qu'elle touche de nombreuses personnes ("environ 3 millions de français touchés en 2007"). Je suis d'autant plus surpris par le titre qui suggère un contenu binaire et qui renforce le stéréotype des personnes dépressives se complaisant dans leur état.