Psychopathologie du travail, de Christophe Dejours et Isabelle Gernet

 

 

 

 Dans ce court livre réédité en 2016, l'auteur et l'autrice proposent une présentation, contextualisée historiquement, du monde et des représentations du travail et leurs enjeux sur le psychisme, les principaux risques pour la santé mentale, les éléments sur lesquels porter son attention dans les accompagnements, ...

 La structure est fonctionnelle, la présentation plutôt complète (la présentation des institutions est un peu obsolète puisque les CHSCT n'existent plus, mais ça a eu lieu 4 ans après la dernière édition). Certains regards sont intéressants comme l'interaction entre individuel et collectif, ou encore la dimension corporelle : l'exemple est donné d'ouvrier·ère·s qui jouaient au Scrabble et culpabilisaient de le faire sur leur temps de travail, mais en regardant de plus près il s'avère que leur vigilance ne baisse pas puisque leur ouïe est tellement habituée au fonctionnement habituel des machines que le moindre signal inattendu est perçu immédiatement, le jeu de société permet au contraire de ne pas avoir une attention qui baisse du fait de l'ennui. Cette dimension corporelle est bien sûr présente dans d'autres domaines de travail, comme les soignant·e·s qui vont avoir une vigilance ancrée sur une infinité d'éléments à surveiller pour mieux anticiper la nécessité d'agir. Le respect de la compétence et du savoir est également évoqué : une contrainte nouvelle venue d'en haut pour faire augmenter la productivité peut avoir un impact important sur la santé mentale des personnes concernées, d'autant qu'elle pourra être inadaptée à la réalité matérielle du travail.

 Si j'ai listé des éléments plutôt objectifs et généralisables, l'auteur et l'autrice s'attachent à proposer un regard qui part de la subjectivité des personnes étudiées. L'idée a bien entendu tout son intérêt, on peut le constater en particulier dans le chapitre consacré à l'accompagnement thérapeutique, où il est recommandé de mettre ses représentations de côté ce qui a, par exemple, les avantages bien concrets de ne pas comprendre de travers un univers où la personne accompagnée passe une partie conséquente de son quotidien donc qu'elle seule sera à même de décrire de façon satisfaisante, ou encore de sortir de la demande d'alliance qui est souvent le point de départ pour être à la place dans une recherche de compréhension, qui permettra un regard plus complet. Seulement, pour donner cette place à la subjectivité, l'auteur et l'autrice brandissent la psychanalyse comme outil de compréhension principal, une psychanalyse qui sera par ailleurs plutôt poussiéreuse.

 Il sera ainsi question d'investissement libidinal et de décompensation là où près d'un siècle de psychologie a donné des apports entre temps. Des citations de Freud de 1905 et de 1911 seront partagées sans aucun recul, avec des fulgurances comme "de cette aversion pour le travail qu'ont les hommes, découlent les problèmes sociaux les plus ardus" ou encore "l'éveil prématuré de la sexualité sous l'effet du caractère séducteur du soin maternel" (les femmes, ces fameuses séductrices compulsives... les victimes d'inceste seront par ailleurs ravies de lire que ce qu'elles ont vécu ce n'est pas fondamentalement différent des contacts inhérents aux soins d'hygiène du quotidien). Le sexisme est d'ailleurs mentionné de façon particulièrement ambivalente, avec parfois des dénonciations claires par exemple en rappelant plusieurs de ses conséquences ou encore que la naissance d'un enfant n'aura pas du tout le même impact sur la sphère professionnelle d'un homme que sur celle d'une femme, et d'autres fois des énormités particulièrement violentes comme l'idée qu'une ambiance sexisme malaisante est une défense (oui, on est dans la psychanalyse) sur fond de sadisme masculin et de... masochisme féminin (pauvre Christine Delphy, sociologue et militante féministe citée quelques lignes avant ce trait de génie), ou encore que dans les accompagnements thérapeutiques ce n'est pas trop la peine de se préoccuper de ces sujets parce que "l'élaboration de ces rapports de domination-servitude est souvent rudimentaire, en particulier chez les femmes qui arrivent en consultation après un parcours jalonné depuis longtemps de discriminations" (on les aiderait bien, ces bonnes femmes, mais elles sont tellement cruches!). Le racisme, extrêmement violent dans le monde du travail, et le validisme, sur lequel il y aurait énormément à dire puisque les attentes de productivité sont basées sur la norme de personnes non porteuses de handicap, n'auront pas droit à un tel traitement puisqu'ils ne sont même pas mentionnés.

 J'évoquais l'obsolescence de la mention des CHSCT, mais comme je viens de le souligner, c'est bien pire au niveau théorique, au point qu'on pourrait souvent croire que le livre a été écrit dans les années 50 ou 60 (ce qui n'excuserait pas par ailleurs les énormités sexistes)... et je ne dis pas ça parce que le référentiel est psychanalytique, puisque comme je l'ai dit des références du tout début du XXème siècle sont citées sans aucune distance (je ne serais pas surpris que même Freud soit revenu sur ou ait nuancé certaines de ses citations qui figurent dans le livre). Le format court et synthétique était bien vu, mais pour autant je recommanderais d'aller voir ailleurs!

Émotions, histoire culturelle et étymologique de nos sentiments, de Michel Briand

 

  Les émotions, c'est un aspect dont l'importance est reconnue depuis les travaux pionniers de William James, ont une dimension corporelle forte, dans la façon dont on les ressent, dont on les exprime. Pour autant, elles ont aussi une dimension culturelle : dans leur acceptation sociale, dans la façon dont elles sont communiquées (l'auteur mentionne d'ailleurs les travaux de David Le Breton sur les six émotions dites primaires parce qu'universelles qui ne sont pas si universelles que ça), dans les comportements qu'elles entraîne pour la personne qui les ressent et pour la personne qui les provoque ou les perçoit... ou encore, ça va être le cœur du livre, par la façon dont on les nomme.

 C'est argumenté dans L'analogie, cœur de la pensée, construire des représentations, ça implique des catégories, et nommer, c'est créer des catégories. Est-ce que des émotions aussi spécifiques que l'inquiétante étrangeté (le choix de cette traduction pour Ungeheimlichkeit aurait peut-être pu remplir quelques pages du livre de Michel Briand) ou la Schadenfreude (le plaisir ressenti lorsqu'il arrive quelque chose de mal à quelqu'un) auraient pu être identifiées clairement sans qu'un terme n'y soit consacré? Et pour les émotions bien plus générales que sont les émotions primaires (peur, dégoût, colère, joie, tristesse... et la surprise qui ne se voit pas consacrer son propre chapitre) ou l'amour, la confiance, le mépris (par ailleurs candidat sérieux pour rejoindre le rang des émotions primaires), la fierté et la beauté qui sont traitées en longueur, entre le nombre de termes utilisés pour les exprimer qui ont parfois des sens franchement distincts, et l'étymologie de chacun de ces termes, il y a de quoi s'occuper!

  Le travail est vaste, très vaste, et sa lecture est aussi l'occasion de découvrir ou redécouvrir que l'étymologie est certes une science, mais n'est pas une science exacte : pour certaines origines, on ne peut pas encore trancher. L'auteur navigue, voyage, et son écriture agréable a l'avantage de faire qu'on ne s'ennuie pas dans une lecture qui aurait pu être franchement laborieuse : la cartographie est vertigineuse, mais on a plutôt l'impression de faire une randonnée (une analogie qui m'est venue avant de découvrir que la conclusion était intitulée "invitation à poursuivre l'escapade"). En revanche, une fois la promenade finie, pas de synthèse : le·a lecteur·ice qui voudra tirer des conclusions sur l'évolution culturelle d'une ou des autres émotions explorées devra reprendre le texte (et il y a de la matière, la lecture est fluide mais le contenu est dense) et faire son propre travail, qui par ailleurs en vaut probablement la peine mais s'annonce conséquent. 

Les Français jihadistes, de David Thomson

 

 Le livre date de 2014, ce qui a son importance. En effet, comme le montre par exemple ce livre là, c'est peut-être contre-intuitif, mais le recrutement des terroristes, leurs motivation, leur mentalité, sont extrêmement contextuels. Par exemple, le fait que les deux grands organismes djihadistes en Syrie, al-Nusra et l'organisation de l'Etat Islamique, d'abord alliés et rattachés à al-Qaida, fassent scission, va perturber de nombreuses recrues, dont certaines vont surmonter beaucoup de difficultés pour adhérer à l'un plutôt qu'à l'autre, entrant vivement dans le débat sur leurs différences stratégiques et idéologiques (al-Nusra priorise la chute de Bachar al Assad, l'organisation de l'Etat Islamique instaure sa version de la charia sur les territoires occupés) ou considérant des enjeux plus concrets (al-Nusra tend à envoyer ses soldats au front dans des conditions qui tiennent du suicide, l'organisation de l'Etat Islamique consacrera plus de ressources à sécuriser politiquement son assise et à s'assurer du niveau de conversion des personnes vivant sur les territoires occupés).

 Les considérations pratiques sont aussi à prendre en compte : la Syrie, pour des raisons spirituelles, fait rêver de nombreux·ses aspirant·e·s au djihad, mais le Mali est aussi infiniment plus difficile d'accès. De nombreux·ses converti·e·s observent d'ailleurs que les passages de frontière, en France et en Turquie, sont bien plus faciles qu'ils ne devraient l'être, et suspectent que c'est d'une part parce que les services secrets estiment qu'il vaut mieux un terroriste mort en Syrie qu'un terroriste actif en France, mais aussi que les puissances internationales (France, Etats-Unis, Turquie, ...) ne vont pas se formaliser de voir une armée recruter pour combattre un ennemi commun (le gouvernement syrien, ou pour la Turquie l'armée kurde). L'auteur, sans nier cette hypothèse, observe qu'il y a surtout un gros problème de moyens, et que même les retours, particulièrement dangereux, ne pourront pas être filtrés autant qu'ils ne devraient l'être.

 La méthodologie de l'auteur, journaliste, repose sur des entretiens, souvent sur de longues durées, ce qui permet, au détriment du quantitatif, de rentrer dans le détail. Les personnes interrogées sont des hommes (peut-être à une exception près), même si l'auteur décrit un système d'agence matrimoniale très actif pour permettre aux femmes de partir (elles n'ont pas le droit de le faire en étant célibataires). Si les parcours sont différents, ils ont le point commun d'être extrêmement solitaires, et de concerner des personnes peu concernées au départ par l'Islam, soit très peu pratiquantes, soit venant d'une autre religion, souvent le catholicisme. La plupart décrivent un déclic intense par un contact fortuit avec un aspect de la religion musulmane (par exemple l'une des personnes voit des pages du Coran sur l'ordinateur de quelqu'un dans une soirée par ailleurs très alcoolisée) ou une curiosité croissante. Puis c'est le contact avec ce qu'ils estiment être le véritable Islam, renforcé par un visionnage assidu, le plus souvent, de vidéos sur YouTube (des prêches mais aussi des vidéos de propagande montrant des exactions, des ennemis comme des alliés) ou encore la lecture de pages Facebook. Que les convertis les aient fréquentés ou non durant leur parcours, le mépris pour les salafistes quiétistes (largement majoritaires et pacifistes) est marqué, les mosquées, considérées comme pratiquant un Islam qui n'est aucunement digne de respect, sont évitées (sauf pour la prière du vendredi qui doit se faire collectivement, avec un certain malaise). Les familles sont souvent dépourvues et désespérées, mais ne sont pas entendues.

 Si la dimension politique n'est pas toujours absente (les violences impérialistes des États-Unis, colonialistes de la France, l'islamophobie systémique, ...), avec l'unanimité d'une grande admiration pour Ben Laden, la dimension spirituelle est de loin celle qui prend le plus de place. La première des personnes présentées, par exemple, va pratiquer le djihad avec l'objectif de mourir, pour s'assurer une place au Paradis et dans l'idéal racheter la mécréance de sa famille qui, c'est le moins qu'on puisse dire, n'en demande pas tant. La sensation d'avoir trouvé le vrai Islam, d'être enfin en contact avec une vérité profonde, la lecture assidue des hadith, constituent un point commun à toutes les personnes interrogées ... L'auteur observe que l'Islam est l'une des religions pour lesquelles la conversion est la plus facile, et l'un des sujets, qui a par ailleurs changé de vie du jour au lendemain entre autres en arrêtant l'alcool, s'est par exemple converti seul. Pour autant, la vérité, ça s'éclaire au fil des entretiens, et ce n'est peut-être pas si surprenant dans le cadre de parcours aussi individuels, ça recouvre pas mal de vérités, entre autres sur le fait de s'en prendre aux civils (l'un des aspirants terroristes est ferme : s'en prendre à des civils, ce n'est pas conforme à l'Islam, un regard particulièrement surprenant pour quelqu'un qui se consacre avec tant de ferveur à rejoindre al-Qaida), un sujet qui a par exemple amené une page Facebook particulièrement influente à être fermée par ses créateurs (plus sur le sujet du combat à mener exclusivement en terre d'Islam que sur celui de s'en prendre à des civils en soi).

 L'auteur est journaliste et non chercheur en psychologie, et rien dans les entretiens ne m'a permis de vraiment comprendre ce qui s'était joué dans cette conversion rapide, intense, persistante, et qui engage un changement de vie absolu. Pourquoi cette conviction d'avoir trouvé, dans des vidéos YouTube, une vérité qui se démarque autant et semble remplir un vide, sans la conversion progressive, très collective, des mouvements sectaires par exemple. Pour autant, c'est un travail rigoureux et en longueur, qui montre aussi, comme je l'ai dit en introduction du post, le poids du contexte : un livre complètement différent aurait probablement été écrit seulement deux ans plus tard. 

Culpabilité, paralysie du coeur, de Lytta Basset

 

 Autrice du livre Le pouvoir de pardonner, Lytta Basset traite ici du thème de la culpabilité, qu'on pourrait interpréter comme une façon de se pardonner à soi-même, même si l'approche va être différente. Comme dans Le pouvoir de pardonner, elle parle en tant que théologienne, mais l'athée fervent que je suis n'a pas été plus dérangé que dans cet autre livre : même quand elle dit que la culpabilité est un pêché si on définit le pêché comme quelque chose qui éloigne de Dieu, on peut facilement le traduire comme éloignant d'être pleinement soi-même, d'une relation saine, ...

 Pour développer son regard sur la culpabilité, l'autrice s'appuie sur le récit de la guérison du paralysé (Luc 5, 17-25), avec sa propre traduction car les mots auront leur importance. Un homme paralysé, étendu sur un lit, est descendu du toit (avec son lit) (et en passant à travers les tuiles!) par d'autres hommes et porté devant Jésus. Jésus s'adresse à lui en lui disant "Homme, elles te sont relâchées, tes fautes". Les scribes et Pharisiens présents l'accusent de blasphème car seul Dieu peut relâcher les fautes. Jésus leur reproche leurs réticences devant la scène ("pourquoi délibérez-vous dans vos cœurs?") et poursuit ce qu'il avait commencé avec l'homme paralysé ("réveille-toi et ayant levé/porté ton petit lit, va dans ta maison!"). Les spectateur·ice·s sont pris d'un dé-logement (ek-stasis) d'eux-mêmes et s'exclament "nous avons vu des paradoxes aujourd'hui!"

 Le choix par l'autrice de la paralysie comme analogie de la culpabilité en dit déjà beaucoup : la culpabilité, qui pourrait être vue comme un moteur ("j'ai fait quelque chose de mal, cette conscience me fait souffrir, je vais être d'autant plus motivé·e pour réparer"), est au contraire désignée comme une émotion qui immobilise. Elle immobilise parce qu'elle maintient dans le passé, que de fait pour des raisons techniques on peut difficilement changer, parce qu'elle tourne le regard vers soi plutôt que vers les autres (le centre de ma préoccupation c'est que j'ai fait quelque chose de mal, éventuellement ce que j'en conclus sur moi, plutôt que par exemple ce que vivent et attendent les personnes que j'ai éventuellement blessées), ... Le fait de passer à travers les tuiles désigne le dépassement d'un obstacle qui paraît insurmontable, et la sortie de la culpabilité n'est pas l'oubli, car le miraculé porte le lit sur lequel il était étendu... un lit car la culpabilité, par le fatalisme donc la démobilisation qu'elle provoque, apporte aussi une forme de confort. La culpabilité a aussi une dimension collective, c'est une garantie de la puissance de la normativité : les scribes et Pharisiens qui s'offusquent de la scène à laquelle ils assistent défendent d'abord, pour l'autrice, leur statut de prescripteur de ce qui est acceptable ou non, de ce qui doit générer ou non de la culpabilité. Enfin, l'aspect universel de la scène est renforcé par la désignation de l'homme paralysé par le terme "anthrôpos" -être humain- plutôt que par le terme "andros" (ce n'est pas par défaut, puisque les personnes qui le portent, par exemple, sont désignées par le terme "andros")

 Bien sûr, ce développement est bien plus argumenté et étayé dans le livre... contrairement, peut-être, et étonnamment, à la partie suivante, qui reprend les regards philosophiques et psychanalytiques sur la culpabilité. De nombreux auteur·ice·s sont convoqué·e·s et le texte est court, donc le·a lecteur·ice se retrouve plutôt confronté·e à une série d'affirmations (que j'ai par ailleurs trouvé moyennement convaincantes, par opposition au texte précédent, alors que d'habitude j'aime mieux quand c'est sourcé) qui vont esquisser, rester à la surface.

 Comme pour Le pouvoir de pardonner, le regard est original et puissant (ça m'a fait penser aux TCC 3ème vague, avec une certaine avance du coup!), avec en plus une analogie particulièrement parlante.

Histoires insolites de la psychiatrie, de Cyrielle Richard

 D'Hippocrate à un colloque de 2005 sur le thème "Femmes handicapées, la vie devant elles" co-organisé par Maudy Piot et parrainé par Simone Veil, d'une serial-killeuse italienne dans les années 40 aux propositions institutionnelles pour la scolarité des enfants handicapés en France et au Canada (la France est fermement critiquée!) en passant par les troubles psychiatriques d'hommes d'état à travers l'histoire, ce livre fait voyager dans de nombreux espaces très différents (au point qu'un sommaire alternatif est proposé pour ceux et celles qui voudraient visiter l'ouvrage différemment) et les spectateur·ice·s de Doctor Who auront probablement l'impression d'entendre l'inoubliable bruitage du TARDIS (un vaisseau qui permet de voyager dans l'espace et dans le temps et qui a la spécificité de ressembler à une cabine téléphonique britannique) entre les chapitres.

 Derrière l'aspect "curiosité" rendu ostensible, il y a un travail de fond conséquent pour chaque chapitre, et souvent un enjeu. Les symptômes observables de Louis II de Bavière sont détaillés et, comme pour chaque personnalité du passé, croisés avec les connaissances actuelles en psychopathologie, mais c'est aussi une opportunité de s'attarder sur une situation où des juristes sont mobilisés par des personnes qui ont tout intérêt à ce que la personne concernée ne soit pas jugée autonome et capable de discernement. L'infanticide multiple d'Andrea Yates, au delà du fait divers macabre, est une situation où se mêlent certes des symptômes délirants, mais aussi l'influence d'un mouvement sectaire et un patriarcat exacerbé par le fondamentalisme religieux : malgré les nombreuses alertes (et les moyens de son époux qui permettaient largement de recruter de l'aide), Andrea Yates est livrée à elle-même et son mari n'estimera jamais avoir des responsabilités dans l'évènement. Le militantisme controversé d'Antoinette Fouque (féministe du courant différentialiste jugé conservateur) et celui très contemporain de Maudy Piot permettent de parler des conflits de vision dans le militantisme et d'antivalidisme militant. 

 Militant, le livre l'est, derrière l'impression de légèreté que peut donner la couverture (au sens propre, l'ouvrage de 550 pages ne l'est pas particulièrement, léger), et dénonce la violence psychiatrique du passé et contemporaine, souvent articulée par ailleurs à des discriminations de classe, de race, de genre, ... Le message est particulièrement explicite dans la toute petite page de conclusion : "les troubles psychiques sont d'abord des produits de l'environnement et du contexte dans lequel ils apparaissent, "les préjugés sur les troubles psychiques ont probablement tué davantage de personnes que les maladies elles-mêmes. Ils sont responsables du refus de soins, de la conception et de l'administration de traitements inadaptés, voire dangereux, d'enfermements abusifs et de façon générale de privations de droits."

Les émotions de l'enfant, d'Héloïse Junier et Mademoiselle Caroline

 

 La couverture de ce volume de la série BD Psy indique qu'il va s'agir de "ce que dit la science", et en effet l'autrice est docteure en psychologie de l'enfant et spécialiste des émotions (la dessinatrice elle-même a beaucoup écrit sur la santé mentale, par exemple là et là), mais le contenu va vraiment être axé sur la difficulté des interactions avec les enfants au quotidien, des interactions qui, c'est rappelé à la fin, ne sont pas faciles même quand on est psy et qu'on a tous les outils en main. Le fil conducteur est d'ailleurs un dialogue entre une jeune adolescente et l'autrice, et la plupart du contenu est probablement accessible y compris pour des collégien·ne·s.

  En effet, dans le speed du quotidien (décuplé quand on a un voire plusieurs enfants), quand les adultes ont aussi leurs limites parce qu'ils s'avèrent généralement être des êtres humains (avec éventuellement des problèmes de santé mentale qui ajoutent à la difficulté, parce qu'ils s'avèrent généralement être des êtres humains), faire face à des réactions incompréhensibles, perçues comme disproportionnées et disons-le, pénibles ("les pleurs du bébé humain ont été façonnés par l'évolution pour être les plus stressants possibles", "toute parentalité repose sur un équilibre fragile entre les besoins des parents et ceux de leurs enfants"), peut générer un sentiment d'impuissance et de fortes tensions. Des réactions inadaptées ("la punition ne donne pas les ressources à l'enfant pour se calmer, perd progressivement son effet dissuasif, augmente la frustration de l'enfant, accroît le risque qu'il recommence") risquent d'augmenter le stress de part et d'autre et d'aggraver la situation, avec des conséquences lourdes quand le recours aux violences éducatives ordinaires (menaces, gifles, moqueries, ...) sont vues comme une solution au quotidien ("ces violences augmentent le risque d'agressivité, d'anxiété, de dépression, de délinquance, d'addiction, de prise de risque, etc.).

 L'attitude recommandée, par exemple en cas de forte colère d'un jeune enfant, est de laisser passer l'orage (ce qui, l'autrice en convient, n'a rien de facile) et de chercher l'apaisement avec une attitude douce (le câlin sera plus efficace que la tétine ou le doudou, mais ne sera pas efficace du tout pendant le pic de colère), d'exprimer ses besoins d'adulte qui ont une légitimité aussi et de chercher à identifier les vrais besoins de l'enfant (le concept de caprice ne correspond pas à la réalité du psychisme de l'enfant tel que la science le comprend aujourd'hui, en revanche la difficulté à réguler ses émotions est bien réelle et s'atténue avec l'âge).

  La clarté est là, les recommandations pratico-pratiques aussi (ça aurait changé beaucoup de choses si j'avais lu ce livre il y a... euh... quelques années), mais les informations sont argumentées et sourcées. Ce n'est pas une baguette magique, d'ailleurs c'est rappelé régulièrement, mais les outils de compréhension permettent d'éviter ou en tout cas de limiter fortement les risques d'escalade, et évidemment il n'y a aucune injonction à être un parent parfait, ce qui n'existe pas. 

Vos parents ne sont plus vos parents, de Marie-France et Emmanuel Ballet de Coquereaumont

 

 Ce livre détaille les entraves à une relation saine entre des adultes et leurs parents, et donne des clefs pour s'en libérer et mieux se diriger vers une relation qui sera plus épanouissante. Toutefois, si comme le titre l'indique, le cœur du propos est que les adultes ne sont, par définition, plus des enfants, l'auteur et l'autrice situent la genèse du problème dans des injonctions sociales toxiques qui sont présentes dès le début de la parentalité.

 En effet, être parent, c'est subvenir aux besoins d'une personne dépendante et vulnérable. Souvent, cet état de fait se transforme en une série de règles implicites : le parent doit tout donner, éventuellement être dans le sacrifice, pour être à la hauteur de cette responsabilité, et en retour l'enfant a une dette. Les parents sont l'autorité, qui ne doit pas être remise en question, mais aussi une figure sacrificielle, ce qui implique une gratitude inconditionnelle. Il est très mal vu d'évoquer les failles ("la violence éducative est cautionnée par une idéalisation de la famille"), ce qui plutôt que d'apaiser les problèmes va les renforcer, d'autant que les parents, injonctions sociales ou non, sont des êtres humains donc ont nécessairement des failles. Cette dynamique peut se poursuivre à l'âge adulte, avec des parents qui estimeront avoir une autorité légitime sur les choix de leurs enfants, et des enfants qui estimeront, où à qui on fera savoir, qu'ils ont une dette infinie à rembourser.

 Être parent, c'est aussi parfois vouloir réparer sa propre enfance, donner ce qu'on n'a pas eu ("Un adulte éternel enfant ne reconnaît plus ses propres besoins. Enfermé dans ses stratégies relationnelles, il tente d'obtenir ce en quoi il ne croît plus"). Mais, c'est un autre propos très récurrent dans le livre, réparer au mauvais endroit, ce n'est pas réparer, et ce sentiment d'avoir une blessure à cicatriser va persister, et éventuellement pousser à aller de plus en plus loin dans cette fausse piste (l'exemple est donné d'un homme dont le père avait été trop autoritaire, qui avait une complaisance à se faire envoyer promener par son fils qui commençait à prendre de la place et être problématique, tout en l'empêchant de trouver un positionnement satisfaisant par rapport à son petit fils). De même, des tensions entre parents et enfants sont parfois entretenues, répétées, parce que le vrai sujet, qui reste implicite, est une colère qui concerne le passé ("Accuser le parent de tous les maux est aussi une voie sans issue et infantilisante"). 

 Le passé ne peut plus être changé, les tensions du présent doivent être réglées dans le présent, et l'auteur et l'autrice donnent de très nombreuses clefs pour le faire, la première étant de rendre le sujet explicite. Plus de demandes, de conflits récurrents sans prendre de perspective, la vraie porte de sortie est d'identifier le vrai besoin, la vraie demande, la vraie rancœur derrière et d'en parler. Plusieurs vignettes cliniques sont proposées, qui si elles sont convaincantes m'ont pour certaines posé problème : lorsqu'il est question de violences graves, les personnes sont prises au sérieux, obtiennent des excuses. Certes, donner les conditions pour que ça se passe bien, c'est salvateur pour les personnes pour lesquelles ça va bien se passer... mais le fait que ça puisse mal se passer n'est même pas évoqué, alors que dans les cas de violences intrafamiliales, c'est plutôt fréquent que les auteur·ice·s des violences n'aient pas de regrets et surtout n'aient aucune intention de s'abaisser, tel qu'elles le perçoivent, au niveau de leurs victimes en se remettant en question. C'est important de dire que ça peut bien se passer et de montrer comment optimiser les chances, mais ça aurait été selon moi tout aussi important (ne pas le faire, c'est mettre les personnes concernées en danger) de rappeler que ça peut mal se passer.

 Si les solutions sont peut-être à examiner de près (j'ai pu avoir la sensation que ça brassait large au niveau théorique et éventuellement que c'était inégal, mais précisément ce n'est qu'une sensation et en aucun cas une conviction ou une certitude), le livre met de façon efficace en lumière une injonction sociale à la fois omniprésente et pas nécessairement visible, et montre bien comment certains blocages peuvent durer éternellement si on cherche la solution au mauvais endroit. 

Adieu traumatismes... et autres blessures invisibles, de François Louboff, Jean-François Marmion et Valentine Sarfaty

 

  Ce livre de la série BD Psy concerne les traumatismes, avec le parti pris de mettre en lumière leur diversité : accident de voiture ayant provoqué un handicap lourd, passé de harcèlement, deuil, viol subi durant l'enfance en gardant le secret toute sa vie...

 Si la lourdeur de la thématique et de ce qui est montré contraste avec un dessin qui peut donner une sensation de légèreté (Jules, qui a subi l'accident, a des symptômes dépressifs violents devant ses ami·e·s et ses enfants, le viol est dessiné dans la partie qui explique le déroulement d'une séance EMDR, ...), la vulgarisation est exigeante, et relève avec succès le défi de partager, de façon condensée, des informations complexes et de les rendre accessibles. Un choix particulièrement bien vu est fait pour décrire les mécanismes du traumatisme chez Jules : sur la même case figurent les explications techniques (y compris au niveau cérébral), une schématisation de ce qui est décrit, plus facile à saisir, et un dessin de ce qu'il se passe concrètement. Le·a lectrice a donc plusieurs niveaux d'explications pour mieux comprendre, mais aussi choisir le niveau de complexité qui lui convient pour cette vulgarisation.

  Après la bande-dessinée, sur quelques pages, des explications sont reprises, éclairant l'aspect théorique sur différents aspects (superposant par exemple l'importance du travail spécifique sur les symptômes au besoin de recherche de sens, tout en expliquant pourquoi cette recherche de sens est importante), mais aussi en donnant des conseils pratiques pour les personnes concernées et leurs proches qui ne sont pas forcément intuitifs (par exemple, le fait que remettre en question d'office certains aspects du récit -"Tu es sûr que ça s'est passé comme ça?" puisse être dangereux, ou que les réassurances de type "Tu t'en remettras", "Change-toi les idées", potentiellement bien intentionnées, vont plutôt aggraver les choses).

 J'ai tiqué sur certains détails (l'explication de l'attachement envers l'agresseur·se dans le cas des violences intrafamiliales était un peu rapide pour moi, il n'est pas précisé que Kübler-Ross elle-même dit que ses cinq étapes du deuil n'impliquent en aucun cas un ordre chronologique -et je n'aime pas qu'on critique Kübler-Ross, non mais!-), mais ce sont vraiment des détails, le travail de vulgarisation est fait, il est de qualité, sur un sujet à la fois sensible et complexe.

C'est mon petit doigt qui me l'a dit, de Samboyy

 

 

 L'autrice partage un récit autobiographique, de la petite enfance au moment de la parution de la BD, mais surtout de la petite enfance à la fin de la procédure judiciaire contre son beau-père incesteur, innocenté pour cause de prescription (il n'a avoué que des faits prescrits, les autres n'ont pu être prouvés).

 Le récit est souvent présenté sous le prisme de la relation de l'autrice avec sa mère, les moments où elle a été présente, protectrice, importante, et les moments où elle a été vulnérable voire fuyante. Son tout premier souvenir, à 4 ans, est celui où elle a subi une dispute violence entre sa mère et son père : elle a passé un après-midi avec lui et "sa copine" (le soir même il est retourné dans son couple), en ayant l'impression d'être de trop ("tu ne veux pas t'amuser, faire des manèges?") et surtout en se demandant si sa mère avait sauté par la fenêtre comme elle avait menacé de le faire. Ni l'un ni l'autre ne semblent s'inquiéter de ce qu'elle a vécu, entendu, encaissé, ce jour là. Avec son père, elle a souvent la sensation d'être invisible ("j'avais l'impression d'être son jouet, qu'il ne m'exhibait que quand j'étais jolie", "Je ne comprenais pas ce que je faisais là... j'avais l'impression d'être la figurante d'une mauvaise série", "je ne sais toujours pas qui il est").

 La séparation sera l'opportunité de se rapprocher de sa mère... jusqu'à la rencontre avec son beau-père, puis son emménagement. Malaisant avec l'autrice déjà lors de leur toute première rencontre alors que sa mère était en couple avec quelqu'un d'autre ("il a l'air spécial ce mec... laisse couler"), il le sera de plus en plus, d'un autoritarisme déplacé ("Ce n'est pas tant qu'il avait tort :  je n'aimais pas spécialement mettre la table, je ne me précipitais jamais pour lui dire bonjour et je regardais la télé de trop près... mais dans sa façon de communiquer, je sentais son besoin de domination, d'emprise sur moi, et je ne comprenais pas pourquoi") à des échanges à caractère sexuel (visionnage imposé d'un "film qui montre des filles vierges", exhibition d'un sex-toy de sa mère sur le chemin en voiture jusqu'à l'école en lui proposant de jouer avec, ...), jusqu'au viol pour "fêter" la naissance de son frère, après l'avoir poussée à boire et à fumer.

 Pour éviter le harcèlement, l'autrice cherche de plus en plus à être invisible. De peur qu'il ne la rejoigne dans sa chambre comme il lui arrive de le faire, elle est en hypervigilance et ne dort presque pas. Mais, peut-être plus encore que ce climat d'oppression et de violence engendré par l'agresseur (l'autrice ne peut se sentir bien qu'à l'extérieur de chez elle, et cherche tous les prétextes pour y passer le moins de temps possible), il sera question des défaillances des adultes, en  particulier de sa mère. Elle ne perçoit pas, le jour même, ce qu'il s'est passé. Un jour où le flagrant délit était possible ("il était là, il avait mis un film pornographique, et il parlait à sa fille de l'autre côté du lit"), elle invite simplement sa fille qui la réveille en pleine nuit pour dire "viens m'aider... il nous embête" à aller dormir ailleurs ("cet épisode m'a conforté dans le sentiment que personne ne m'aiderait"). Quand elle la confronte pour son hostilité à son beau-père et qu'à la question "il t'a violée?" l'autrice répond "non, mais presque", elle refuse explicitement d'envisager une séparation et l'envoie chez un psychiatre ("C'était il y a un an... je ne peux plus rien faire maintenant"). Quand elle finit par se confier après plusieurs semaines de séances surréalistes (d'une durée de moins de 10 minutes, il lui demande si ça va elle répond "oui", puis "génial" de façon plus sarcastique quand la frustration augmente) il lui demande si elle ne l'aurait pas souhaité inconsciemment. Elle n'y retourne pas et dit à sa mère que ça l'a aidée quand elle lui pose la question. 

 Quand le sujet revient quelques années plus tard suite à un sarcasme qui fait exploser l'autrice, sa nouvelle réaction à "ce vieux truc, là, dont tu m'avais parlé après la naissance de ton frère" est de faire la promesse qu'elle la soutiendra en cas de plainte et de l'emmener chez une gynécologue qui l'a auscultée froidement sans poser de questions et ne s'est pas prononcée (l'agresseur avait été vigilant à ne pas laisser de trace visible). Seules... d'autres adolescentes seront à la hauteur pour le recueil de sa parole (tout en respectant leur promesse de ne pas en parler).

 C'est seulement une fois adulte, grâce à une thérapeute qui enfin donnera de l'importance à ce traumatisme, que l'autrice trouvera la force de porter plainte... et se confrontera à la rupture de la promesse de soutien de sa mère, qui minimisera le passé tout en s'alarmant des conséquences de la plainte, puis coupera le contact.

 Le livre parle bien sûr de l'agression, de l'environnement incestueux lui-même, mais aussi de l'importance de l'entourage, du poids des personnes qui ne répondent pas présent (y compris des professionnel·le·s!) et des personnes qui répondent présent, et de comment on peut se construire, se concentrer sur son chemin, malgré l'environnement invivable, malgré la souffrance, sans bien sûr minimiser celle-ci. 

Psychopathologie des violences collectives, de Françoise Sironi

 

 Guerre, torture, exil, colonisation, les violences qui ont une dimension collective sont nombreuses, multidimensionnelles, peuvent être dévastatrices pour les victimes mais aussi pour les bourreaux dont le statut, dans ces situations, est loin de toujours être le résultat d'un libre-arbitre. L'autrice a environ 15 ans d'expérience clinique auprès de personnes concernées, dans différents pays.

 Pour autant, le livre est... très frustrant. Le constat est difficilement contestable : oui, les stéréotypes se mettent en travers du soin et plus largement de l'accueil de ces personnes qui ont un vécu spécifique (déracinement, deuils multiples, culpabilité, désir de vengeance, ...), difficilement compréhensible de façon profonde et satisfaisante pour ceux et celles qui ne sont pas concerné·e·s, oui, un dogmatisme dans l'approche de la thérapie peut amener le ou la thérapeute à confondre une ignorance crasse et une fermeture d'esprit avec de l'expertise et de la sagesse et faire bien plus de mal que de bien aux personnes accompagnées (l'autrice utilise pour en parler le concept de maltraitance théorique, et donne l'exemple des personnes transgenre, n'hésitant pas à nommer par exemple Colette Chiland en citant des propos abominables qu'elle a tenus sur ce sujet), oui, la pluridisciplinarité est une clef pour avancer de façon sérieuse et constructive et ne pas s'enfermer dans des concepts rigides.

 Sauf que... toute cette expérience, toutes ces valeurs que je suis le premier à partager, sont restituées sous la forme d'un langage ampoulé qui donne artificiellement une impression de complexité alors qu'il y a à peu près trois ou quatre idées qui sont répétées encore et encore dans les 250 pages de l'ouvrage ("psychologie géopolitique clinique", ça fait beaucoup de mots -et l'autrice aime beaucoup rajouter des mots et les mettre en italique et les détailler pour montrer à quel point ce qu'elle propose c'est très sérieux et c'est très la complexité- pour dire que pour accompagner une personne il faut prendre son vécu dans son ensemble -historique, autobiographique, culturel, religieux, ...- et pas juste un aspect a fortiori si c'est une grille de lecture plaquée d'autorité sur le symptôme, ce qui est certes important mais qu'on peut exprimer de façon bien plus directe et accessoirement plus courte et moins hautaine). La prétention va jusqu'à basher du revers de la main les autres approches (qu'est-ce que ce serait s'il n'y avait pas la pluridisciplinarité et la nécessité de se prémunir d'une rigidité théorique dans les valeurs portées!) qui sont évidemment toutes superficielles et pour la plupart motivées par la cupidité parce que pourquoi pas (mais on ne va pas non plus l'argumenter sérieusement ou le sourcer, ce ne serait pas assez hautain).

 S'il y a quelques éléments intéressants, ce livre reste à mon sens une lecture très dispensable alors que vu le sujet et l'expérience clinique de l'autrice il ne devrait vraiment, vraiment pas l'être. Je l'ai refermé avec une énorme sensation de gâchis. 

L'empathie est politique, de Samah Karaki

 

 L'empathie, c'est la connexion, c'est un lien profond, intime et émotionnel, c'est le souci de l'autre, pour tout dire, c'est presque l'humanisme concentré en un seul mot, c'est forcément bien, non? Est-ce que je n'ai pas entendu moi-même à plusieurs reprises, dans des groupes de recontre ACP, s'exprimer l'espoir d'un cercle vertueux d'empathie qui pourrait par ricochet amener à la paix dans le monde? Qui aurait la drôle d'idée de vouloir que les soignant·e·s, le monde du travail, les responsables politiques, aient moins d'empathie?

  La neurologue Samah Karaki va questionner très frontalement son statut implicite (et d'ailleurs parfois explicite) de baguette magique, avec des réflexions sourcées et des exemples spécifiques. Première fissure, aussi conséquente qu'évidente quand on la regarde en face, et probablement encore plus évidente pour une experte du fonctionnement du cerveau, l'empathie est, d'un point de vue cognitif, coûteuse (de façon assez analogue à l'attention). Si tentant que ce soit d'imaginer un univers constitué de personnes plus ou moins empathiques, ce qui impliquerait que si on rend plus empathiques les personnes qui le sont moins tout est réglé ou presque, l'empathie n'est pas un trait de personnalité (même si certains traits de personnalité la favorisent probablement, par opposition à d'autres!), le cerveau n'est absolument pas configuré pour être empathique avec tout le monde tout le temps. D'ailleurs, même Martin Buber, cité dans l'intro pour mon plus grand plaisir, dit qu'une relation Je et Tu (par opposition à une relation Je et Cela) n'est telle que pendant un temps donné.

 La conséquence, peut-être contre-intuitive, est une désensibilisation (la sensibilité à la souffrance de l'autre diminue avec l'exposition), ou encore une fatigue compassionnelle : la souffrance de l'autre me fait du mal donc mon objectif devient de m'en prémunir. L'autrice déplore ainsi que la réponse aux injustices et aux violences du monde devienne parfois une annexe du développement personnel, avec des recommandations et un mode de vie à adopter pour se préserver soi et garantir son épanouissement propre face à ce qu'endurent les autres. Un aspect plus insidieux est que le fait que l'empathie ait un coût donne la sensation d'avoir agi, d'avoir payé sa dette sociale, en ayant lu un texte, regardé une vidéo : "maintenant que j'ai bien partagé la souffrance de cette personne que je ne connais pas, je vais pouvoir passer à autre chose tout en estimant que je suis supérieur·e moralement à ceux et celles qui n'en ont pas fait autant".

 L'empathie est aussi une forme d'identification, et personne ne sera époustouflé·e de lire qu'on s'identifie plus aux personnes qu'on estime nous ressembler. L'humoriste Pierre-Emmanuel Barré propose le concept de mort-mélanine, à substituer à celui de mort-kilomètre (plus une tragédie a lieu loin, moins le public est touché), en constatant qu'un attentat terroriste aux États-Unis génère plus de compassion en France qu'un attentat terroriste en Turquie... la psychologie sociale a largement confirmé ce type de mécanismes. De nombreux critères diminuent l'empathie : la couleur de la peau, le fait de comprendre ou non la situation (un contexte géopolitique jugé trop complexe donnera un sentiment de fatalité et provoquera une grande distance émotionnelle), la sensation que les victimes sont responsables, ou encore l'anonymat, comme exprimé dans la citation (dont j'ai appris dans le livre qu'elle n'était en fait pas une citation de Staline) "un mort c'est une tragédie, un million de morts c'est une statistique". Pire, l'empathie peut rendre bien plus violent·e! Les personnes désignées comme ennemies de celles auxquelles on s'identifie ("dans les contextes de conflit, la cohésion interne du groupe s'intensifie", "la victime a toujours raison moralement" et ce y compris voire surtout quand la personne identifiée comme victime fait partie d'un groupe dominant) deviennent plus facilement des monstres diabolisés voire des cibles à détruire ("plus de 100 études et une méta-analyse ont documenté une association solide entre les biais d'attribution hostiles et les comportements agressifs"). L'empathie, ce n'est pas se promener avec un grand sourire et un écriteau "free hugs", c'est un mécanisme qui peut très fortement renforcer le "nous contre eux" à l'origine des pires violences.

 Enfin, l'empathie est une sensation d'identification, mais pour des raisons pratiques (non, ne cherchez pas, même avec la physique quantique ça ne marche pas) on ne se met pas littéralement à la place de l'autre. Dans la mesure où on ne peut partir que de ses représentations, on se met donc à la place d'un autre imaginaire, au détriment de la complexité voire en se contentant de percevoir les aspects de l'autre qui nous conviennent, d'autant que l'empathie n'est pas un dialogue. Je rentre en empathie avec la personne en détresse, vulnérable, que j'ai vue sur la vidéo, ou pire encore avec les personnes en détresse que j'identifie comme étant toutes les mêmes. Si seulement je pouvais les aider, en répondant à ma façon aux besoins que je suppose être les leurs, quelle gratitude je recevrais probablement! Certes, le trait est forcé, mais l'autrice donne des exemples, détaille des mécanismes, où on n'est franchement pas si loin de cette caricature. Et surtout, si l'idée paraît évidente une fois visible, on est loin, très loin, de cette représentation intuitive de l'empathie comme une rencontre (en tant que thérapeute dont la pratique est axée sur l'empathie, je me sens obligé d'ouvrir une petite parenthèse hors de l'aspect social : l'Approche Centrée sur la Personne implique de vérifier régulièrement qu'on a, précisément, bien compris ce que la personne vivait et exprimait, l'un des intérêts des reformulations empathiques est qu'elles permettent d'être contredit·e).

 C'est un livre qui secoue, et je pense qu'il secouera particulièrement les rogérien·ne·s. Le "révolutionnaire tranquille" Carl Rogers articule son projet thérapeutique à un projet politique, et si tout ne repose pas sur l'empathie (l'autrice invite dans la conclusion à laisser la place à l'inconfort de la rencontre... si on applique sérieusement les principes de l'ACP en pédagogie où à n'importe quel niveau collectif, l'inconfort est garanti!), c'en est le pilier le plus ostensible et, probablement, le plus tentant, et à mon avis c'est probablement à cause des contresens qui sont dénoncés par Samah Karaki : non, l'empathie, ce n'est pas un état d'illumination ou de sagesse qu'on acquiert, non, rencontrer l'autre, ce n'est pas un élan d'amour humaniste irrépressible, ça peut déclencher de la colère, du mépris, du rejet, et si on l'oublie c'est probablement qu'on est plus rempli de naïveté au mieux et de condescendance au pire que d'empathie.

 J'ai bien eu quelques objections pendant la lecture. Si l'empathie est politique, comme le rappelle le titre, est-ce que précisément en tant que ressource limitée elle ne devrait pas être objet de mobilisation, plutôt que rejetée comme une fausse bonne idée? L'action politique, ça consiste beaucoup à occuper l'espace : rendre de l'empathie aux personnes qui n'en ont pas parce que subissant des discriminations (je pense par exemple aux victimes de violences sexistes et sexuelles, on pourrait aussi parler des victimes de violences policières, ou aux critiques médiatiques qui observaient après le 7 octobre 2023 que les reportages tendaient à montrer des témoignages personnels côté israélien, et des gravats d'immeubles côté palestinien), est-ce que ce n'est pas précisément un combat à mener? L'expérience de Milgram a certes montré que l'empathie n'empêchait pas de torturer une personne innocente (les sujets de l'expérience vivaient un inconfort extrême, pour autant les résultats de l'expérience sont glaçants), mais a aussi montré que plus il y avait de proximité physique, moins les personnes obéissaient longtemps. L'autrice dénonce le coût de l'empathie, sa sensation de fausse proximité, qui donne l'impression d'avoir agi, soutenu, en n'ayant absolument rien fait de concret, mais relève aussi que la diffusion de la photo et de l'histoire d'Aylan Kurdi, enfant noyé en fuyant la Syrie en guerre, a fait augmenter les dons aux associations.

 Bien sûr ces réflexions sont anecdotiques au regard de l'importance et de la qualité du travail du livre (qui d'ailleurs contient probablement plusieurs contre-arguments à leur opposer), que je recommande à tou·te·s et en particulier aux thérapeutes humanistes qui sont à mon avis, y compris pour de bonnes raisons, très vulnérables aux illusions qui y sont dénoncées.

Vivre après ta mort, d'Alain Sauterand

 

 Psychiatre plutôt spécialisé dans la thérapie des Troubles Obsessionnels Compulsifs, l'auteur propose un ouvrage à la fois accessible et détaillé sur les spécificités et l'accompagnement du deuil, après avoir lui-même été pris au dépourvu par ses propres manques lors d'une consultation.

 Le livre articule un regard général sur le processus de deuil et ses aspects contre-intuitifs (en particulier sa temporalité qui prend au dépourvu et la difficulté pour les personnes concernées à être comprises sur le long terme -"au cours des mois, de moins en moins de personnes pensent au défunt ou à l'endeuillé", "aucun proche ne perd la même personne", ...-) et un regard plus technique, par exemple sur les conséquences du deuil sur la santé physique et mentale (et les vulnérabilités qui augmentent le risque que le deuil soit un deuil pathologique), l'attitude à tenir face aux enfants qui est selon l'auteur peu documentée (principalement prendre la souffrance autant au sérieux que celle des adultes, prendre en compte leurs représentations et les contresens qu'ils pourraient faire, ne pas minimiser la situation ou tenir de propos contradictoires car les enfants finiront par le savoir, ...) ou encore le rapport au deuil des soignants.

 Plus que d'autres ouvrages sur le sujet, celui-ci s'attarde sur les spécificités du deuil pathologique. C'est un sujet particulièrement délicat : Christophe Fauré, autre expert, insiste par exemple sur l'importance de respecter des comportements qui pourraient paraître extrêmes et pathologiques, Emmanuelle Zech (citée plusieurs fois) disait récemment dans une conférence que la distinction entre deuil normal et pathologique n'apportait rien à ses accompagnements, le fait de pathologiser certaines attitudes risque d'amplifier le manque d'attention et d'écoute évoquée plus haut... autant dire que je n'ai pas tout à fait abordé cette partie avec un enthousiasme incontrôlable.

 S'il donne des éléments qui doivent alerter, en particulier le fait que les comportements ne semblent pas, sur le long terme, se diriger vers un apaisement, ou le fait qu'ils fassent du mal au reste de la famille qui n'ose rien dire (un exemple est donné d'une mère qui, après un échange, pose une photo de son fils décédé à côté de celle d'une autre personne décédée de la famille, plutôt que, via un montage, l'intégrer à chaque nouvelle photo de famille... un compromis qui semble lui convenir à elle aussi), il rappellera plus tard qu'il n'y a pas de consensus scientifique sur le sujet.

 C'est dans la dernière partie, qui consiste en des recommandations pour un accompagnement en TCC et pas nécessairement destinée au grand public, que les réserves sur cette distinction entre normal et pathologique sont levées ou en tout cas largement nuancées : en effet, ce n'est pas le·a thérapeute qui décrète que tel ou tel comportement est néfaste et doit cesser, mais la décision est prise en commun à la suite d'un échange. Le·a thérapeute demande à la personne accompagnée si le comportement qu'on pourrait questionner lui fait du bien, et c'est sa réponse qui compte, et qui pourra amener à la proposition de solutions et l'élaboration commune d'un objectif. La personne, par exemple, n'est pas considérée comme irresponsable ou trop bouleversée pour savoir ce qui est bon pour elle, et c'est une précision fondamentale.

 Ce livre est très complémentaire avec Vivre le deuil au jour le jour, de Christophe Fauré. Le premier, comme son nom l'indique, prend le temps de détailler cette expérience intense et profondément déstabilisante de vivre un deuil, ce livre là va donner plus d'éléments pratiques, ce qui correspond à d'autres besoins qui peuvent exister aussi. 

Le voyage dans l'Est, de Christine Angot

 

 Dans ce livre, l'autrice évoque de façon très factuelle l'inceste qu'elle a vécu de la part de son père. Elle en avait déjà parlé, mais sans donner de nom, en passant par un personnage, en étant réticente à parler publiquement de son propre vécu... tout en vivant ce rapport à la vérité de façon complexe. Elle avait par exemple voulu refuser une interview avant que son éditeur n'insiste fortement. Devant la pression et l'enjeu bien réel (le roman ne se vendait pas, n'était pas évoqué dans la presse, accepter l'interview et les conditions de la journaliste -parler des points communs entre le personnage et l'autrice, rentrer dans le détail de son vécu-, c'était garantir une critique positive dans des pages prisées), elle finit par accepter. Devant le risque de procès en diffamation, la journaliste souhaite finalement publier l'interview, mais de façon anonyme (la critique du livre, elle, fera partie du marché comme convenu). Enjeu ou non, Christine Angot refuse ces nouvelles conditions.

 Là, des noms, des lieux, des dates, sont données. Du moins, autant que possible. Prolongeant le refus de l'agresseur de nommer les choses, la confusion, conséquence du traumatisme, empêche de se les réapproprier pleinement, de retrouver une cohérence au moins chronologique ("Ce qui peut manquer, faire défaut, c'est l'historique. L'ordre. L'enchaînement technique des scènes. La logique de certains gestes. Tel week-end ou tel autre. C'est plus difficile à garantir. Parfois, j'y arrive. Gérardmer, la bouche. Le Touquet, le vagin. L'Isère, l'anus. La fellation, c'est venu tôt. Il n'y a pas de date. Ça arrive bientôt. C'était entre Gérardmer et Le Touquet. L'enchâssement n'est pas toujours certain.").

 Pour autant, dès la première agression, alors qu'à douze ans elle rencontre pour la première fois cet homme intimidant, à la carrière prestigieuse, qui accepte de la reconnaître officiellement (mais pas de lui faire rencontrer son demi-frère ni sa demi-sœur), elle met déjà le mot d' "inceste" sur ce qu'il se passe quand il l'embrasse sur la bouche. Elle n'est pas dupe lorsqu'il décrit son érection comme une preuve d'amour paternel. Elle est en hypervigilance ("une surveillance constante, sans relâche. Les gestes, les expressions") sur ses gestes à lui, sur les moments où elle pourrait éventuellement se protéger (les tentatives de protection seront toujours contournées), sur ce qu'elle laisse paraître ("Mon attitude ne reflétait pas ma peur. Je pensais une chose, j'en manifestais une autre"). 

 Par ailleurs, elle parlera. Souvent plus tard qu'elle ne l'aurait voulu, à sa mère, en particulier. Elle confrontera son père. Elle en parlera à des amants, à des collègues. Mais, quand résistance il y aura (son premier amant... de 30 ans alors qu'elle an avait 16, son époux, confronteront l'agresseur), elle sera écrasée (les deux hommes assisteront finalement à des incestes sans réagir), sans parler des réactions qui seront une violence (ses collègues de théâtre lui disant avec un clin d’œil que son père serait une personne très séduisante, son demi-frère se refusant à trancher entre deux versions opposées, ...).

 En effet, l'agresseur, traducteur brillant dont les compétences intimident (il parle 30 langues!), en plus de prendre l'habitude de reprendre son entourage sur les formulations utilisées ("C'était un présage magnifique, tu ne trouves pas? Il ne faut pas que je dise "tu ne trouves pas" devant Pierre. Il ne va pas être content", dira sa femme dans une de leurs premières conversations), façon détournée de se donner une position d'autorité, de créer chez l'autre une vigilance constante, imposera sa lecture de ce qu'il s'est passé. La première fois que l'autrice lui demandera à passer un week-end père-fille normal, il dira oui ("Bien sûr. Ce n'est pas le plus important entre nous") et prendra pour prétexte un contact avec son sein quand elle lui tiendra le bras ("tu te rends compte de ce que tu fais, là?") pour poursuivre les violences. Une seconde fois, plusieurs années plus tard, il donne à nouveau son accord pour le temps d'un week-end ("Je n'avais plus d'illusions sur la valeur de sa parole. Mais pas d'autre recours") puis la ramène à la gare ("J'étais perdue, paumée. Seule. J'avais quatre heures à attendre avant le prochain train. Je n'avais rien à lire. Pas d'argent. Je ne pouvais pas téléphoner"), malgré ses protestations et ses larmes, dès le premier refus ("Je n'ai pas à subir tes reproches", "Tu es blessante").

 Il parlera parfois de l'inceste comme d'une curiosité intellectuelle (il commentera une allusion dans un livre par "Il faudrait que le lecteur s'interroge, qu'il se demande s'il est dans le rêve ou dans la réalité, que ce soit un peu incertain, un peu à la manière de Robbe-Grillet. Tu as lu son dernier roman, Djinn?"), parfois comme d'un sujet sur lequel quand même elle pourrait faire l'effort d'être discrète ("Tu vois, pour moi, quand on les rencontre, comme là, il est extrêmement déplaisant de savoir qu'ils connaissent nos rapports"), ou encore se victimisera à outrance quand les choses ne suivent pas le cours qu'il souhaite. Mais surtout, il se mettra, par ses actes même et par son attitude, en travers du besoin de l'autrice de faire officiellement partie de la famille (dès leurs premiers échanges, elle veut rencontrer ses enfants, ce qui lui est refusé, et c'est comme ça qu'elle demande à passer un week-end sans viols -"J'aimerais bien avoir des relations avec toi comme celles qu'ont les autres enfants avec leur père. Je voudrais savoir ce que c'est. Je voudrais vraiment connaître ça. J'en ai besoin."-).

 Au delà du comportement, des comportements, de l'agresseur, qui étend son emprise avec suffisance pendant des années sans se soucier des nombreux symptômes traumatiques qu'il provoque, Christine Angot exprime une forte colère contre la société en général : "quand le père démontrait, par cet acte, qu'il ne considérait pas sa fille comme sa fille, mais comme autre chose, qui n'avait pas de nom, toute la société le suivait, prenait le relais, confirmait". Cette confirmation passe par les blagues douteuses et les ricanements de journalistes et animateur·ice·s télé, les questions sur le plaisir ressenti ("est-ce qu'on demande à un enfant battu s'il a eu mal?"), les acteur·ice·s de la pièce sur l'inceste relayant "le point de vue de spectateurs ayant connu votre père et le trouvant séduisant, qui posaient sur vous un œil brillant et interrogateur comme si vous étiez l'une de ses conquêtes", un écrivain qui explique "en vous regardant droit dans les yeux d'un air de défi, qu'une de ses amies avait vécu un inceste avec son père, et que ça s'était très bien passé.", ou encore Eric Dupont-Moretti plaidant l'inceste heureux au procès Mannechez (les personnes ne sont pas nommées et l'autrice utilise le terme "inceste consenti"). Ayant subi d'autres viols étant adulte, elle exprime aussi une colère contre la minimisation de l'inceste sur les adultes, qui reste de l'inceste.

 Ce livre est une prise de parole qui met en relief les entraves à cette prise de parole. Il constitue une bonne illustration de la distinction entre libération de la parole et libération de l'écoute. 

La fin de la plainte, de François Roustang

 

 

 Ce livre, écrit non pas par François Roustang psychanalyste mais par François Roustang hypnothérapeute (c'est extrêmement net dans les réflexions théoriques), s'applique à travers une série d'articles à définir en quoi consiste vraiment l'acte thérapeutique, ou peut-être plutôt le mouvement thérapeutique.

 Dans la tradition du mouvement systémique, il va beaucoup être question de pas de côté. Le premier est indiqué dans le titre, ou plutôt dans l'explication qu'en fait l'auteur : se donner comme objectif de mettre fin à la plainte n'est pas, comme on pourrait le penser intuitivement, se débarrasser des symptômes (parce que oui, de fait, plus de symptôme, plus de plainte... enfin, en théorie, justement!) mais réduire le décalage entre la plainte et la souffrance, la réalité de la personne accompagnée. 

 La plainte occupe l'espace, devient un objet en soi, focalise l'attention sur un élément au détriment des autres, potentiellement entretient l'impuissance. S'intéresser à la spécificité de la plainte comme forme permet un regard différent sur le fond. De plus, mettre fin à la plainte ne consiste pas à régler tous les problèmes, mais à déplacer l'objectif thérapeutique sur  le vécu, la perception de la personne.

 Cette idée se prolonge dans des réflexions sur le mouvement dans la continuité de la théorie systémique : l'état de souffrance correspond à un équilibre, donc par essence chercher à bouger tel ou tel élément de l'équilibre s'opposera à une résistance. Ce qui va vraiment générer, ou plutôt permettre, du mouvement, c'est le vide. François Roustang propose par exemple de revenir à l'ici et maintenant, d'amener le·a client·e à s'attarder, en profondeur, à percevoir et ressentir, la situation telle qu'elle est, d'oublier temporairement la destination et le blocage qu'elle va nécessairement générer, une attitude contre-intuitive mais conforme par exemple aux principes de l'Approche Centrée sur la Personne, et illustrée dans une vignette clinique parlante.

 Une autre idée forte, peut-être une autre facette de la première, concerne l'attitude du ou de la thérapeute. Il est encore question de vide : les conditions du mouvement thérapeutiques seront favorisées par l'accueil, plus que par le fait, en caricaturant un peu, de jeter le plus de techniques possible sur le·a client·e en attendant que l'une d'elles fonctionne. "Le sens va naître des sens, car il nous disent une complexité particulière que nous n'avons jamais appréhendée auparavant, puisque nous ne nous sommes jamais trouvés auparavant devant cette personne, cette famille, ce groupe." Si cette vision me paraît particulièrement précieuse, j'ai du mal à suivre l'auteur quand il appelle plus ou moins à oublier la théorie, en particulier dans le titre du chapitre qui invite, rien que ça, à "en finir avec la psychologie" (et en plus, du coup, si on "en finit avec la psychologie", qui va lire son livre?).

 Ce désaccord peut-être un peu technique ou hors-sol ("oui, c'est bon, on a compris qu'il ne parlait pas en absolu, en plus, même si il est peut-être un peu condescendant, il dit bien dans le même chapitre que la théorie est utile") illustre une difficulté récurrente que j'ai eue avec ce livre : les développements sont plus ou moins poussés, plus ou moins complexes, plus ou moins puristes, et ce n'est pas toujours évident de savoir si, depuis son expérience et son goût poussé pour les pas de côté, l'auteur dit quelque chose de subtil et d'important qu'il vaudrait vraiment la peine de prendre le temps de saisir, ou s'il est juste en train de s'écouter parler (un comble pour quelqu'un qui parle de Narcisse toutes les 5 minutes dans les premiers chapitres). Hélas, certains moments ne sont pas rassurants tant il sait prendre un ton particulièrement hautain pour dire des banalités (un exemple parmi d'autres, le fait de faire un groupe contrôle avec un placebo dans les études pharmaceutiques serait contradictoire avec la part de mystère qu'aurait l'effet placebo, on ne sait pas trop pourquoi, mais l'auteur semble trouver son point de vue sur la question particulièrement brillant). Le dernier chapitre, en particulier, où il pousse la condescendance jusqu'à l'écrire sous la forme d'un dialogue entre un père et "une petite fille", est particulièrement pénible à lire : entre la forme qui caricature la personne qui s'écoute parler ("L'avare de mots est un avare de pensées, l'avare de pensées est un avare de corps, l'avare de corps est celui qui ne montre plus rien parce que, dans sa plénitude, il accède à la banalité", "la plus sûre cachette de l'avarice, c'est l'ordinaire des jours"... écoute, pourquoi pas, si ça te fait plaisir...) et les adversaires imaginaires (pensée particulière aux "travaux savants qui, à grand renfort de linguistique ou de révolution quantique, et payés par le gouvernement, s'il vous plaît, veulent prouver ce que tout le monde sait depuis toujours", et évidemment il dit une énormité juste après) qu'il terrasse de la brillance autoproclamée de sa rhétorique, j'ai résisté à la tentation de jeter le livre en travers de la pièce mais j'ai du le refermer plusieurs fois le temps de soupirer et lever les yeux au ciel pour venir à bout de ces dernières pages.

 Le propos, le regard, sont intéressants et originaux, mais peut-être moins (voire beaucoup moins!) que ne semble le penser l'auteur... c'est dommage, parce que l'agacement et l'impatience m'ont peut-être fait passer à côté de vraies prises de conscience en me faisant renoncer à prendre le temps de vraiment comprendre certains passages. 

Votre peau a des choses à vous dire, de Laurent Misery

 

 La peau, de toute évidence, a d'abord un caractère physiologique. Certes un psychanalyste s'y est intéressé de près, mais en fac de psychologie, j'en ai entendu parler très brièvement, et c'était une infime partie d'un cours de neurologie. Pour autant, cette partie du corps est intimement liée à la santé mentale : "il faut admettre que la peau n'est pas qu'un morceau de cuir inerte. Au contraire, il faut prendre conscience qu'elle possède tous les outils physiologiques pour exprimer physiquement nos émotions."

  On peut, dans le domaine de la psychothérapie, faire l'impasse de tout ce qui concerne la peau (même si ce serait, comme le démontre le livre, un point aveugle) mais l'auteur, dermatologue, va rapidement convaincre le·a lecteur·ice qu'on peut difficilement se préoccuper de la santé de la peau sans se préoccuper de santé mentale, tant les liens peuvent être intimes. En effet, la peau, c'est l'image de soi : des rougeurs, de l'acné, des cheveux qui tombent, peuvent être dévastateurs à vivre. Les démangeaisons, les problèmes chroniques, peuvent générer des souffrances extrêmes ("un patient atteint de dermatite atopique passe en moyenne 2 heures sur 24 à se gratter"), et je pense qu'une argumentation détaillée est superflue pour expliquer que le manque de sommeil, l'inconfort qui ne laisse jamais tranquille, le désespoir, tendent à être moyennement épanouissants. Certaines pathologies poussent à s'automutiler de diverses façons, ce qui implique de reconnaître les lésions et peut être très délicat à amener en consultation, certains délires relevant d'un suivi psychiatrique convainquent la personne de problèmes qui s'avéreront non observables, la dysmorphophobie pousse certain·e·s patient·e·s à demander des soins qui n'atténueront pas la souffrance (la partie du corps jugée difforme en sera une autre), ... Les maladies psychosomatiques sont également une réalité, que l'auteur invite à prendre au sérieux de façon critique ("le stress n'a pas d'effet sur la peau par magie ou par des ondes mais bien parce qu'il y a des substances chimiques qui transmettent l'information aux cellules").

 Tous ces sujets peuvent s'articuler. Autant dire que la complexité est grande, et la détresse des personnes accompagnées rend d'autant plus indispensable d'avoir la bonne attitude. Les situations cliniques permet d'apprécier la difficulté non seulement de faire le bon diagnostic, mais aussi d'être entendu·e pour que les recommandations soient appliquées. Certaines situations sont particulièrement contre-intuitives : un jeune patient souffre de prurit tout en étant dans le déni d'une souffrance psychique visible. Il finit par en prendre conscience et entame une psychothérapie qui était plus qu'indispensable. Pour autant, le prurit ne disparaît pas, et d'ailleurs son apparition et son intensité n'étaient pas corrélées à son bien-être, il s'agissait bien de deux sujets distincts (qu'il traitera de deux façons distinctes avec deux soignant·e·s distinct·e·s). Si l'auteur reconnaît la complexité du sujet, parfois amplifiée par l'attitude de certain·e·s proches (même si les proches sont très aidant·e·s dans la plupart des situations évoquées) ou par des convictions complotistes, il dénonce sans complaisance le manque d'humilité, le manque d'écoute, qui peuvent pousser à des erreurs (avec des situations qui tiennent de l'aberration, par exemple le fait que les livres de médecine aient affirmé pendant deux siècles qu'il n'y avait pas de prurit au cours du psoriasis -avec le manque d'écoute auprès des personnes concernées, et les erreurs de diagnostic, qu'on peut imaginer- alors que quand un chercheur a pris la peine de vérifier il s'est avéré que c'était le cas dans 80% des situations, ce qui fait un peu plus que 0%).

 Les informations techniques sont précieuses et étonnamment accessibles (même si je ne vais pas faire semblant d'avoir tout retenu!), mais sont surtout l'opportunité de rappeler comment écouter les personnes accompagnées, comment prendre en compte toutes les dimensions de leur souffrance même si certaines, niées ou trop douloureuses, peuvent être difficilement accessibles, comment s'exprimer en prenant en compte ce qui sera entendable. 

Légère comme un papillon, de Michela Marzano

 

  Michela s'est battue toute sa vie pour obtenir l'approbation impossible de son père ("si je le déçois, continuera-t-il à m'aimer? N'a t-il pas toujours répété que quand j'étais "malade", je n'était plus "moi"? Ne me répète-t-il pas aujourd'hui encore qu'il est fier de mes succès?"). Quand elle avait dix-huit mois, sa mère a été hospitalisée de longues semaines. On ne lui a pas expliqué ce qu'il se passait, ni dit quand elle allait revenir. Elle n'a bien entendu pas de souvenirs de l'évènement, mais il a laissé en elle des traces profondes, en particulier dans son rapport à la séparation.

 Le titre du livre suggère qu'elle va parler de son anorexie. De fait, ça va être le cas, mais indirectement. Elle va parler de ce qui a construit l'anorexie, de quoi cette anorexie la protégeait. "Arrêter de manger pour me convaincre que je n'avais besoin de rien." "Quand je mange et qu'ensuite je vomis, tout s'arrête là, il n'y a ni avant ni après. Aucune obligation." "Vomir efface ma culpabilité, c'est la seule chose qui me calme." "Le piège de la perfection humaine est terrible. L'anorexie en est un des symptômes. Car une anorexique est prête à tout pour être irréprochable." Un bouclier contre les émotions, les besoins, la vulnérabilité. Un conformisme, fut-il paradoxal parce que sa santé, loin de la rendre invisible, inquiète. Une armure qui protège, mais surtout qui emprisonne.

 Aujourd'hui, elle est décidée à sortir de cette prison. Non seulement à ne pas se conformer, jusqu'à l'impossible, aux attentes des autres ("je haïssais l'enfant qui était en moi et qui pleurait. Je l'insultais parce qu'elle n'était pas assez forte", "tant que l'on se conforme aux attentes des autres, on se trahit profondément"), mais aussi à leur restituer leur responsabilité : "en fait, c'est moi qui avais été trahie. Toutes les fois où je n'avais pas pu dire mon angoisse et ma peur. Toutes les fois où je m'étais adaptée pour ne pas déranger". Car ce dont elle se protégeait, c'est précisément ce à quoi elle avait besoin de se confronter. "Le véritable problème est en réalité de comprendre ce qu'on accepte pas, et pourquoi." "Quand on se met à creuser et à chercher en soi, la guerre éclate." C'est par cette lutte contre elle-même et contre le culte du silence, à différents niveaux, dans sa famille, qu'elle a appris à se donner le droit, peut-être l'obligation, de ne pas être parfaite, qu'elle a appris à chercher l'amour d'elle-même avant de chercher, désespérément, l'amour des autres.

 Ce résumé est énormément constitué de citations parce que... l'autrice sait vraiment aller au cœur des choses, choisir les mots pour exprimer l'important. Et en plus, c'est la version française : l'autrice, qui a dans sa vie navigué entre les deux langues, autre sujet important du livre, l'a écrit en italien. Ce livre parle de troubles du comportement alimentaire, mais il parle surtout de relation avec les autres, de relations avec soi, de se protéger des fausses armures. Il est plutôt court, mais je pense que peu de lecteur·ice·s n'auront pas été secoué·e·s : le battement d'aile de ce papillon là est incontestablement assez puissant pour déclencher des tornades.

Dépression : s'enfermer ou s'en sortir? d'Antoine Pelissolo

 

 

 Écrit par le psychiatre Antoine Pelissolo à destination du grand public (personnes dépressives et proches de personnes dépressives), ce livre est synthétique sans faire l'économie de la complexité, et a le souci d'être le plus à jour possible sur les connaissances disponibles.

  Les symptômes (manque d'énergie voire épuisement, incapacité à ressentir du plaisir ou de la motivation, angoisse et désespoir, ...), les causes, les traitements, sont passés en revue. Les causes sont infiniment plus complexes qu'on ne pourrait le croire, la dépression est une maladie qui peut être provoquée par une multiplicité de facteurs, autobiographiques, sociaux, psychologiques et même biologiques, et ce sujet a encore plusieurs zones d'ombres. Une comparaison, contre-intuitive, est faite (en tout cas pour une partie des cas) avec une maladie infectieuse : la prédisposition est là (les vulnérabilités génétiques, évidemment complexes, sont activement explorées par la recherche), un premier choc (par exemple un deuil) va provoquer le premier épisode, et la personne sera ensuite exposée à des épisodes récurrents (un épisode dépressif peut durer plusieurs mois).

 Les traitements vont de la psychothérapie, difficile à évaluer, aux approches plus contraignantes comme les médicaments antidépresseurs (l'auteur détaille les différentes générations existantes, sachant que l'efficacité se fait sentir au bout de 4 à 6 semaines) ou, pour les cas sévères, l'électroconvulsivothérapie (on est loin de l'image qui s'est gravée dans l'esprit collectif avec Vol au dessus d'un nid de coucous, mais ça implique tout de même une anesthésie générale à chaque séance ce qui est loin d'être anodin).

 L'auteur donne également des conseils pour accompagner les proches : ne pas forcément parler de dépression mais de mal-être ou d'anxiété pour inciter à consulter si le mot fait peur, rester présent·e (d'autant que les symptômes vont faire que la personne aura l'impression d'être un poids mort et de mériter d'être seul·e) tout en respectant son rythme (les invitations à se secouer seront très contre-productives, proposer des sorties régulièrement tout en étant ouvert·e aux refus peut faire une grande différence), et bien sûr se protéger du risque de fatigue compassionnelle. 

 Le livre est accessible, synthétique et précis, ce qui est d'autant plus salutaire pour une maladie qui est très stigmatisée bien qu'elle touche de nombreuses personnes ("environ 3 millions de français touchés en 2007"). Je suis d'autant plus surpris par le titre qui suggère un contenu binaire et qui renforce le stéréotype des personnes dépressives se complaisant dans leur état.

Chaque dépression a un sens, de Johann Hari

 

 L'auteur est dépressif depuis l'adolescence. Rien de très préoccupant du moment que c'est diagnostiqué : c'est juste un déficit en sérotonine, il suffit d'une prescription d'antidépresseurs et hop, bouclier magique à volonté. Bon, au bout d'un moment, ça ne marche plus, mais c'est parce que c'est le moment d'augmenter la dose. Les effets secondaires sont moyennement agréables, mais c'est un prix dérisoire à payer quand il suffit d'avaler un comprimé pour se sentir bien.

 Sauf que... l'hypothèse du déficit en sérotonine comme cause de la dépression paraît cohérente, voire évidente, mais ne repose pas, scientifiquement, sur des bases solides (d'ailleurs, pour certain·e·s interlocuteur·ice·s de l'auteur, dépression et anxiété sont des symptômes différents de la même pathologie, même si l'auteur évoquera la dépression sur l'ensemble du livre). Plus préoccupant, et des méta-analyses reprenant l'ensemble des données disponibles l'ont confirmé formellement, la démonstration de l'efficacité des antidépresseurs repose sur le biais de non-publication (un biais fréquent dans les recherches commandées par l'industrie pharmaceutique : les études publiées ne mentionnent pas le résultat des études qui n'ont pas eu le résultat escompté, et surtout ne mentionnent pas leur quantité). Si l'auteur semble estimer que les antidépresseurs doivent continuer d'être prescrits parce que c'est nécessaire dans des cas particulièrement graves (mais jamais comme une solution unique et suffisante), d'autres interlocuteur·ice·s sont plus critiques dans la mesure où, si les effets positifs sont litigieux, les effets secondaires sont largement établis. Comme vous l'imaginez, Johann Hari a été particulièrement secoué par cette découverte, allant à l'encontre de la conviction qu'il avait toujours eue et qui le concernait très directement. C'est peut-être pour ça que cette partie est particulièrement détaillée, les arguments contre sont pris au sérieux et réfutés avec exigence. 

 Mais si ce n'est pas la sérotonine, c'est quoi? Ça tombe bien, l'auteur est journaliste et va donc pouvoir enquêter. D'ailleurs, dans le "c'est quoi", il y a des critères sociaux, et il est transparent sur le fait que sa situation est privilégiée et loin d'être accessible à tout le monde (il gagne bien sa vie, et peut prendre son temps parce que son livre précédent s'est bien vendu). En effet, ça ne va probablement estomaquer personne mais le livre fournit plusieurs chiffres pour le confirmer, la pauvreté, mais aussi la précarité, démultiplient les risques d'anxiété ou de dépression (l'expérimentation d'un revenu universel de façon très localisée au Canada a eu un effet significatif sur le bien-être, bien sûr parce que le niveau de vie était meilleur, mais peut-être encore plus parce que le revenu ne risquait pas de disparaître du jour au lendemain -même si c'est ce qui s'est finalement passé quand l'expérimentation a été arrêtée- et parce que les personnes concernées n'étaient plus contraintes d'accepter, pour subvenir à leurs besoins fondamentaux, un travail qui pouvait les briser physiquement ou psychologiquement). Autre critère : l'auteur fait quelque chose qui a du sens pour lui, par opposition à l'une des personnes interrogées qui fait un travail extrêmement ennuyeux et répétitif mais gagne bien sa vie, et n'ose pas prendre le risque, même si le dilemme est récurrent, de démissionner pour un projet moins sécurisant mais qui lui convient mieux. En revanche, si la pauvreté est en soi une menace pour la santé mentale, l'obsession pour la richesse peut l'être aussi : la recherche d'un statut toujours plus élevé impose généralement de rentrer dans une compétition du statut pour le statut, autre forme de précarité qui a l'avantage (non négligeable!) de ne pas menacer matériellement (changer sa Bentley pour une BMW, ce n'est pas tout à fait pareil que ne pas mettre le chauffage en hiver ou être expulsé·e de son logement) mais génère un stress constant et une menace pour l'estime de soi qui devient dépendante de la domination sur les autres.

 L'auteur liste plusieurs causes, celles que j'ai évoquées plus haut, le manque de contact avec la nature (Johann Hari est lui-même un citadin convaincu et traîne des pieds, au propre et au figuré, quand la personne qu'il interviewe pour son enquête répond à ses questions au cours d'une randonnée en montagne), la perte d'espoir et le sentiment d'impuissance, des causes biologiques (qui ne seront pas la cause mais renforcent la vulnérabilité), des traumatismes vécus dans l'enfance (l'auteur est lui-même concerné, et l'antidépresseur comme réponse à tout l'empêchait aussi de remettre en question sa narration estimant que les adultes avaient fait leur possible et que personne n'était vraiment responsable à part lui), l'absence de considération sociale... Et, pour lui, la meilleure réponse à apporter à tout ça est la relation. Il donne entre autres l'exemple d'un mouvement social contre une augmentation du prix des loyers dans un quartier pauvre à Berlin qui a tissé des liens forts entre des voisin·e·s qui ne se parlaient pas (hippies, imigré·e·s plutôt conservateur·ice·s, militant·e·s LGBT, ...), de la création d'un jardin par une vingtaine de volontaires patient·e·s d'un hôpital psychiatrique (qui redonne une sensation de pouvoir d'agir avec la réalisation d'un projet, génère un contact avec la nature si limité soit-il, et surtout amène de fait à entrer en relation parce qu'il faut s'organiser et prendre des décisions en équipe).

 Le livre a un regard social marqué, qui est d'ailleurs très explicite par endroits, en particulier dans la conclusion : oui, ce sont des individus qui souffrent de dépression, mais la société est pathogène. Il convient de lutter, individuellement, contre certaines injonctions sociales (pour aller très, très, très vite, moins rester enfermé·e chez soi et peut-être se demander si c'est si important que ça, pour les personnes qui sont en position de se poser ce genre de questions, d'avoir une résidence secondaire avec piscine dans un endroit dont le nom sonne bien), mais l'enjeu de protections sociales (beaucoup!) plus solides, d'une répartition infiniment plus égalitaire des revenus, est transparent (une des personnes dont l'histoire est racontée rétorque d'ailleurs, alors que l'équipe soignante l'oriente vers une assistante sociale, qu'il aurait surtout besoin du salaire d'une assistante sociale). Est-ce que l'auteur, dans une sorte de discours décliniste aux accents progressistes (la nature c'est bien la civilisation corrompt, les gens sont aveuglés par l'argent -mais pas moi parce que moi je suis lucide- et passent leur temps repliés sur leur téléphone au lieu de se parler -alors qu'avant les transports en commun étaient de hauts lieux de convivialité-), ne brandit pas la dépression et l'anxiété pour raconter ce qu'il a envie de raconter?

 La question, à mon avis, se pose (c'est d'autant plus souhaitable pour moi d'être vigilant que je partage souvent les convictions exprimées par l'auteur), mais de nombreux éléments sont rassurants. L'auteur multiplie les interlocuteur·ice·s, source énormément les éléments avancés (et invite explicitement le·a lecteur·ice à examiner les sources de façon critique), et surtout ne verse jamais dans l'angélisme dans les exemples qu'il donne (oui, les liens sont très resserrés dans les communautés amish et ça a des effets positifs observables qui ont poussé l'auteur à revoir ses préjugés, mais ils ont aussi un regard très indulgent sur les violences intrafamiliales, oui, le mouvement social à Berlin a eu des effets spectaculaires et a été source de belles histoires particulièrement inspirantes, mais il y a aussi eu des échecs et de l'épuisement, et certaines personnes homophobes sont restées homophobes, coopération active avec des militants gays ou non). Certes les différentes démonstrations sont d'une solidité inégale (l'argumentation sur l'effet destructeur de la recherche d'un statut social toujours plus élevé est très convaincante mais s'appuie principalement sur... l'observation du comportement de singes), mais le travail en amont reste toujours conséquent et donne la sensation que, si l'auteur avait obtenu des informations différentes, il aurait aussi eu une conclusion différente. Et, comme évoqué plus haut, il fournit les éléments pour explorer et questionner son travail.

 Si je devais quand même avoir une réserve sur, justement, l'aspect potentiellement séduisant du discours, c'est sur le risque d'un renforcement de la stigmatisation des personnes dépressives. En effet, beaucoup de personnes dépressives, du fait de stéréotypes répandus, entendent bien trop souvent qu'elles se complaisent dans leur état par ailleurs pas si grave que ça, qu'il suffit de penser positif et/ou de marcher en forêt et de faire du yoga (ou, encore mieux, de faire du yoga dans la forêt), que les médicaments qui potentiellement leur ont sauvé la vie entraînent une complaisance dans le statut de malade... L'auteur ayant lui-même souffert de dépression depuis son adolescence, je ne pense pas une fraction de seconde qu'il adhère à ce type de discours, mais un chapitre ou une section supplémentaire consacrée à la réalité du vécu dépressif aurait peut-être été une prévention salutaire : le discours porté est, littéralement, que marcher en forêt ou sortir d'un sentiment d'impuissance, ça aide, ce qui est probablement vrai, mais est une information qui risque d'être très mal interprétée ("c'est un élément qui est à prendre en compte parmi une infinité d'autres" peut vite se voir transformé en "il suffit de") dans un contexte de stigmatisation, contexte qui est précisément renforcé par le modèle de société axé sur la performance qui est dénoncé.